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Anul electoral

Anul electoral prin excelenta, 2024, se anuntd cu tunete
si trasnete pe scena politicd romaneasca. Scena aflatd
pand acum sub zodia lui Iohannis, ea se va schimba,
acest brav fante de Sibiu va parasi scaunul (cat pe-aci
sa zic tronul!) de la Cotroceni raméanand fara fonctie,
tocmai bine rumenit de flacarile rosii ale PSD cu care s-a
incopciat, nesilit de nimeni, dupa ce promisese ca ,,va face
totul, tovarasi” (vorba lui Ceausescu) pentru a-l nimici
pe dusman. Si intr-adevar a facut totul, in ultimii ani de
mandat, dar numai pentru a-I readuce din nou la putere cu
surle si tobe, iar nu trambite, cum 1i place romanului de
toate categoriile sa se scalde in plin pleonasm. Drept care
suntem din nou, in prezent, gratie vajnicului luptator antipesedist, sub talpa partidului lui
Ton Iliescu, care nu a murit nici fizic, nici moral, din fruntea marelui partid, comunistoid
incd si in prezent, precum l-am aflat in certificatul de nastere.

PNL, o deziluzie la fel de mare precum Iohannis (pe care i-am votat la patru maini la
pianul electoral), s-a acomodat fara niciun fel de probleme cu oportunismul si ipocrizia
marelui sef de trib, indoindu-si cu sprinteneala sira spinarii sub calcitura zdravana a
partidului revolutionar din fostul sediu al Uniunii Scriitorilor. L-a dat jos mai inti pe
Ludovic Orban, care ii gresise grav nesupunanduse fard cracnire indicatiilor nemtesti,
alegandu-si niste marionete (Catu si Ciuca) la conducere, amandoi unsi, consecutiv,
in fruntea guvernului, doar pentru a ceda farfuria cu ciolane marelui si intarziatului
bacalaureat Ciolacu. Daca in privinta culturii si a moralitatii acestuia nu ne asteptam
la nicio surpriza, acelea ale lui Iohannis continud sa ne uimeasca si in prezent. Cel care
abia s-a intors dintr-o vizita, zice-se oficiald, din Chile, pronunta fara nicio ezitare Kile,
cand vorbeste despre bine cunoscuta tara sud-americana. Ce-o fi cautat acolo, de vreme
ce nu s-a comunicat niciun rezultat, cat de cat, al acestei vizite, rimane un mister, precum

misterioase rdman si rezultatele multiplelor vizite recente intr-o sumedenie de alte tari
latino-americane si africane, in afara de bifele personale ale in curand fostului presedinte.
Dar sa revenim la PNL, gloriosul partid de bratieni si alti mari conducatori, care inghite
umilinta dupa umilinta din partea aliatului sau de suflet, partidul condus actualmente de
Marcel Ciolacu. Ce-i drept, mai maraie el din cand in cand, dar cu o supusenie deloc
amenintatoare. Astfel incat a ajuns catelusul bun la toate legile si masurile guvernului si
parlamentului in care nu mai are niciun cuvant de spus.

Dar spuneam, mai pe la inceput, ca suntem intr-un an electoral, binecuvantat fie el. Cu
conditia ca electoratul roman sa se trezeasca macar in ceasul al doisprezecelea, pentru a
se prezenta la urne, In primul rand si, in cel de al doilea, pentru a vota pe deplin constient
de jocurile politice care se fac de cdtre diverse partide. Pentru ca tunetele si trasnetele
evocate la inceputul acestui articol sa se adevereascd si cele doud partide despre care
am vorbit sd cadd cu macar doua, trei trepte mai spre mocirla inferioritatii perlamentare
si, deci, a lipsei de putere, a oricirei puteri. In mod logic, rational, electoratul roman ar
trebui sa-si valorifice sansa de a curata tara de hotii de la putere. Pentru a nu se mai afla
in plin paradox de a sti cine 1l furd si de a vota totusi, in continuare, cu hotii. De a nu se
mai intreba si a-si raspunde prosteste ca nu are cu cine sa voteze. [ se serveste pe tava
o Noua Alianta de Dreapta, formata, in ordinea, deocamdata, a sondajelor publice, din
USR, PMP si Forta Dreptei, partidul lui Ludovic Orban, cel mai cinstit i mai dotat om
politic pe care il avem in prezent. Aceasta alianta are, in prezent, conform unor sondaje
efectuate de firme din Occident, deci nemasluite, peste 20% din preferintele electoratului.
Dar lucrurile sunt in miscare, urmeaza o scadere tot mai drastica a nivelului de trai,
nemultumirile rabufnesc de peste tot, asa ca este foarte posibila o crestere semnificativa a
acestor partide pana la momentul alegerilor, undeva in preajma a 30% sau mult mai sus.
Decizia va fi a noastra, a celor care votam.

Radu ULMEANU
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O carte generoasa

Leonid Dragomir ne ofera
ceea ce am putea numi o carte
generoasa, intrucat se adreseaza
cu (excesiva?)  modestie
adolescentilor, dar si gratie
fenomenului pe care il are in
vedere, ,interferenta dintre
filosofie si teologie, (...) relatia
dintre culturd si credinta”.
Precizand: ,,Daca existd o
unitate tematicd a acestui
volum, ea constd in aceea ca
diversitatea lecturilor reflecta
multele fatete ale celor doua
aspiratii umane fundamentale:
a crede si a Intelege”. Fara a relativiza o zona sau alta, ci
pentru a le proba o posibild comunicare nu doar speculativa, ci
si emotionala. O imbratisare a temei cu o dispozitie empatica
ce-1 insufla paginile. Evitand limbajul ecleziastic, eseistul
relevd un spirit juvenil, condus de o neostenitd curiozitate
catre o multitudine de nume si carti. Mai putin ar putea fi
vorba de un ,,don Juan” al lecturii, cum s-a afirmat, ci de o
confesiune cu nota mistica,
deschisa spre cititorul cu
rol de confesor virtual.
Un misticism livresc de
ambele parti, corectiv in
raport cu limba de lemn
in care prea adesea se
propaga religia. In privinta
lui Tolstoi cel excomunicat
de Biserica ortodoxa,
e mentionata o ,(re)
convertire” in conformitate
cu individualitatea proprie:
,El cauta absolutul 1in
multe directii, de la
stiintele naturii si filosofie
la religiile orientale sau
de la credinta in literaturd
la identificarea cu viata
simpla a poporului rus.
Dumnezeul la care ajunge este, dupa parerea mea, un idol
creat dupa chipul si asemanarea sa”. Berdiaev ar ilustra un
»radicalism aristocratic”, deoarece ,,pe baza acestui principiu
de o vechime mitologicd insd increstinat sunt supuse judecdtii
(...) mai toate curentele si notiunile politice ale modernitatii”,
sunt onorate ,,organicitatea si ierarhismul, fiind deci cel mai
conform fortelor cosmice”. Din Heidegger e citata urmatoarea
»afirmatie cruciald”: ,Numai un Dumnezeu ne mai poate inca
salva. Nu ne rdmane ca unicd posibilitate decat sa provocam
in gandire si poezie o stare pregatitoare pentru aparitia sau
absenta sa 1n crepusculul nostru, caci in chipul Dumnezeului
absent suntem noi insine cei care ne pierdem”. La Jiinger, ,,cel
atat de hulit pentru raceala — cuvantul adecvat ar fi estetism
— in fata suferintei si a mortii”, e vorba ,,de un optimism mai
temeinic decat cel al progresului, care rezida in increderea ca
omul inteles att ca individ, cat si ca umanitate are o misiune
de indeplinit, un sens si cd «participam la un mers al destinului
pana la urma, plin de coerentd, chiar daca inexplicabila»”.
Romano Guardini e apreciat pentru ,,increderea” sa in ,,noua
lume”, care, ,,pe fondul unei constiinte lucide a prabusirii
inevitabile a vechii culturi, are ca temei credinta crestina”. Din
Olivier Clément apare extrasa opinia conform careia pacatul
epocii actuale constd ,,nu in sensul de culpabilitate morala
sau juridica, ci de «tristete aducatoare de moarte»”. Nicolae
Steinhardt a fost un militant al libertatii cu premisa religioasa.
,»El atragea atentia ca fara libertatea si curatenia constiintei nu
se poate realiza nici o transformare sau imbunatatire reala a
societatii. (...) Nu convertiri spectaculoase le cere Steinhardt
intelectualilor, ci sa nu-si vanda sufletul. «Contrariul pacatului
nu este virtutea, ci libertateay; repeta si comenteaza el adesea
cuvintele lui Kierkegaard devenite maxima de viatd”. Mircea
Eliade s-a infatisat, la randul sau, in temeiul unor vaste
investigatii, in postura unui defensor al lui homo religiosus:
»Pe fondul desacralizarii galopante, conceptia sa capata un
aer dramatic, dacd nu de-a dreptul tragic. Reflectiile sale
privind posibilitatea aparitiei unei civilizatii areligioase, care
ar fi totuna cu disparita omului, par privite dinspre vremurile
de azi, profetice. Crezul profund al Iui Mircea Eliade este
cuprins, in opinia mea, in acest pasaj datat 13 octombrie 1962:
«omul modern, radical secularizat, se crede si se vrea ateu,
areligios, sau macar indiferent. Dar se inseald. N-a izbutit sa
aboleasca homo religiosus (s.a.) din el: n-a suprimat (daca
va fi fost vreodata!) decat pe christianus (s.a.).” lar o anume
discretie a lui Andrei Plesu in raport cu conceptul divinitatii e
astfel adnotata: ,, Tinta principald a interogatiilor este, uneori
implicit, alteori explicit, Dumnezeu. Un Dumnezeu care e de
aflat nu intr-un dincolo, intr-o transcendentd mai mult sau mai
putin vaga, ci in miezul fierbinte al lucrurilor. «Dumnezeu,
spune o formulare superbd, std in materia lumii ca siropul
intr-o cosmica baclavay. Intr-o asemenea viziune, ce poate
parea panteistd, conditia esentialda de a-L gasi pe Dumnezeu
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Spuma zilelor si noptilor de lecturd
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Dorm cuvintele in carti

Scriitorii, ca si oamenii in general: unii
sunt de cuvant, altii sunt de multe vorbe.

Logoree de poet dupa luni de zile de stat
in turnul de ivoriu. E invitat sa citeasca la un
recital poetic. Inainte de a-si recita hai-ku-ul la
care a lucrat un an, 1l explica inainte, timp de |
25 de minute.

Ca sa nu fie acuzati ca una vorbesc
si alta fumeaza, cei doi prozatori metaforei
semnau cu diminutive: Ionel, Fanus.

»Iriada (balada, colinda, bocet) intitulatda Miorita
»reprezintd un test in fata mortii, nu in fata batei” (Petru Ursache
citat de Magda U.)

La un célugar sihastru vine la un moment dat un preotel
sa se spovedeasca. Cel mai mare pacat pe care si-1 marturiseste
e acela ca e cam trufas si se bucurd mult in sinea lui cand i se
spune ,,Monseniore”. E absolvit de pacat, dar peste ani preotelul
insignifiant revine si madrturiseste ca pacatuieste bucurandu-
se cand i se spune ,,Excelenta”, peste alti ani cand i se spune
,Eminentd” si, in sfarsit,
cand oamenii i se adreseaza
cu ,,Sanctitate”. De fiecare
datd, calugdrul sihastru il
absolva de pacat pe naivul
preotel de care, desigur,
semenii lui isi bat joc.
Ajuns la adanci batraneti,
calugarul doreste sa vada
Vaticanul. Dupa ce asteapta
putin, e intampinat de Papa,
care nu e altcineva decat
preotelul care se spovedea
la el. Acesta ar fi rezumatul
povestirii Umilinta de Dino
Buzzati.

intr-o  revisti, un
critic numeste o carte ,,un
produs multimedia inedit si
entuziast” si ,,un produs artistic” si, tot asa, un ,,bun material
original”. Biata carte, ce-a ajuns!

- E destept, e si drept, dar e nebun!
- De Hamlet vorbesti?

Totul e sda avem rabdare; o zi, un deceniu, un secol, mai
multe... Timpul scoate la lumina pe zidul unei biserici o pictura
din secolul XIV. Scena biblica se iteste timida de sub alte doua
straturi de pictura din veacurile mai recente. Asa si cu intelesurile
cartilor vechi.

Testul Pisa: Dorm cuvintele in carti.

Limpede: ,Literatura este o meserie in care trebuie sa

—<

este detasarea de sine, renuntarea la autocentrarea egoista”.
Dintre autorii mai recenti e scos in evidentd Nicolae Turcan,
socotit cu bucurie a fi ,,un ganditor mistic, in intelesul pe care-1
are acest termen 1n Teologia mistica a Bisericii de Rasarit a
lui Vladimir Lossky”. Nu mai putin Leonid Dragomir isi
probeaza consecventa detasandu-se net nu doar de Marx, cel
ce a intors pe revers doctrina crestind, ci si de materialismul
compact al lui Michel Onfray: ,,E usor sd-i spui individului
ca e un punct infinitezimal situat intre nimic si tot, dar ce faci
cu angoasa care insoteste aceasta «revelatie», despre care a
vorbit atat de profund Pascal?”. Dar generozitatea funciara a
eseistului nostru-iese din nou Ja vedere in legatura cu cativa
autori distantati de imaginea omului religios. In locul unei
tentante polemici, o caritate? De ce nu ? Bundoard gesturi
protectoare in cazul Cioran. Acesta ,,nu ma mai seducea, insa
am simtit imediat ca-l iubesc pe acest om fragil si capabil
totodata de o mare disponibilitate fatd de aproapele, de care
nu-i vad in stare pe atatia optimisti narcisiaci din «republica
literelor»”. Precum si asupra unui dubiu indus de Liiceanu:
il cautd cu adevirat Gabriel Liiceanu pe Dumnezeu?, m-am
intrebat 1n timpul lecturii si dupa sfarsitul cartii. N-as putea
raspunde afirmativ, dar nici in totalitate negativ”. Leonid
Dragomir: un eminent intelectual, nu in ultimul rand in cheie
eticd, cu aspiratia unei ,salvari generale” din inclestarea
epocala progresiva de care avem parte, o ,,salvare” in proiectia
unei ample extinderi spirituale.

Gheorghe GRIGURCU

Leonid Dragomir, Filosofia pentru adolescenti. Lecturi
liber alese, Ed. Pamfilius, 2023.

dovedesti mereu ca ai talent unor oameni lipsiti
de orice talent”. (Jules Renard)

Cand se scriu cronici si eseuri despre
filozofi, acestia sunt numiti adesea ganditori.
Despre scriitori nu se spune tot asa. Ei nu sunt
ganditori?

Cand Cehov se tine de
giumbuslucuri, ca-n schita O propunere, cu
subtitlul Povestire pentru domnisoare. Tanarul
Valentin Petrovici isi pune fracul si jobenul si
merge la vecina lui printesa, si tulburat, intr-o
pagind si jumatate de suspans, cu ,,din clipa in care v-am vazut
s-a strecurat 1n sufletul meu... o dorinta irezistibila si... dacd nu
se va implini, eu...eu o sa fiu nefericit...” Si: ,,Sunteti mai presus
de cele pamantesti, dar...pentru mine sunteti cea mai potrivita...”
Si: ,,Dati-mi voie, draga mea, sa va cer...” Si ce-1 cere?: Intr-un
an an am putea vinde un milion de puduri de untura! Vreti sa
cladim pe terenul care leaga mosiile noastre o fabrica de topit
slanind si sd punem pentru asta banii juma-juma?” Povestea
nu prea e pentru domnisoare, care asteaptd cu sufletul la gurd
alta propunere a mosierului tandr si bogat cétre printesa tanara,
frumoasa si bogata.

Zice: Am citit atatea texte vesele, dar si triste, ba chiar
si tragice, in viata mea de cititor, ca i-as da bucuros un ochi si
prietenului meu care nu citeste, dimpreuna cu urarea sa citeasca
numai texte fermecatoare despre lumea asta preponderent urata.

Portret de Teodor Mazilu: ,,Vasile X. Vasilescu era bou fara
sa fie si porc — natura lui echilibrata refuza orice ambiguitate.
Nu era lacom, nu mintea, nu fuma, pur si simplu isi tara ca un
bou sfant prin culoarele institutiei ochii blanzi de oaie departe
vazatoare. Din cauza prostiei apocaliptice, devenise o fiinta
mitologica in care convietuiau numeroase animale: si memoria
elefantului, si candoarea oii, si blandetea crepusculara a boului”.

Hamlet 1i zice lui Shakespeare, la sfarsitul secolului XVI:
Nu polemiza cu lon Ionescu din secolul XXI! S-ar putea ca
scriitorii de pe margini sa fie de acord cu Ion Ionescu, el fiind
geniul cartierului lui de periferie.

Cauta de-o viata cuvantul care face cat o mie de fotografii.

Un altfel de cititor: ,,imi omor frica de moarte cu cititul!
Toata ziua numai asta fac, citesc!/Tot ce-mi cade in mana:/
rasarituri de soare,/inserari,/pasari in zbor,/ploi repezi de vara,/
ninsori,/margini de sate,/morminte,/oameni, indeosebi vii,/turle
de biserici,/drumuri, urmele Carului Mare pe cer,/cerurile toate,/
incepand cu al noualea, pana jos, la cel care inveleste pamantul
si-1 uda/noaptea cu lumina stelelor.” (Stefan Mitroi)

Cateodata: S-au ingirat de sus in jos cateva sute de versuri
care n-au reusit sa alcatuiasca o poezie.

Dumitru Augustin DOMAN

————

Comedia

numelor (155)
Andrei Moroiu.

X
Stan Covrig Sgarciu.

X
Arcadie Fonfu.

X
Luca Ferestreanu.

X
Flavius Sirop.

X
Tuliu Paras.

X
Elena Lavinia Fandosica.

X
Ioan Daniel Postalau.

X
Sandel Sotie.

X
Stefania Petra Dindos.

Stefan LAVy
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Crampei dintr-o
convorbire cu
Petre Tutea

lanuarie 1990 era o
luna cand nu stiai ce sa faci
cu tine: puteai orice, puteai
oricum, puteai oricand,
dar nu te puteai hotarl nici
la ce, nici cum, nici cand.
Nedirectionarea  conferea
libertatii ceva imbecil, fericit
si plin de sperante difuze,
desi omul e facut pentru
directionare, nu pentru a
fi o particula in haos. Era
acea atmosfera pe care medicii infectionisti au numit-o inca
de multa vreme coada de epidemie, in cazul nostru lunga
epidemie a comunismului. Repere fundamentale aveam, dar
putini erau cei care stiau sau puteau sd se rezeme pe abstractia
lor.

Un reper care exista, dar de care oamenii varstei
vibrante nu stiau, era filozoful Petre Tutea, care isi petrecuse
grosul vietii in hrubele inchisorilor comuniste.

In zilele de care vorbeam, filozoful se afla la Spitalul
de Urgenta Floreasca, mi se pare internat pentru o hernie.
Am mers sa-1 vad impreuna cu un apropiat al lui, tdnarul
doctor Alexandru Popescu Prahovara, un intelectual brav,
atlet al cutezantelor. Nu peste mult timp, trebuind sa fie
operat, Petre Tutea a refuzat anestezia, cerand doctorilor sa i
se rezolve chirurgical suferinta pe viu. La episod a asistat si
tanarul doctor, care s-a intretinut cu filozoful pe toatd durata
interventiei. Ulterior, Alexandru avea sd redea si sa publice
aceasta convorbire sui generis 1in ziarul iesean Timpul, sib
titlul ingenios Un intraviu cu Petre Tutea.

Ceea ce m-a surprins, m-a descumpanit si chiar m-a
amuzat a fost faptul ca l-am gasit pe Petre Tutea 1n patul lui
de spital pazit de un soldat inarmat, singurul element care
— in ignoranta de atunci privitoare la filozof — il recomanda
pe expuscariasul necunoscut care era Socrate al Romdniei ca
fiind totusi o persoand de luat in seama. Unicul indicator al
acestui fapt: verticalitatea tevii de pusca, asociata cu aerul
soldatului, prea neinsemnat ca sd nu ascunda o fiintd cu
insemnatate... Soldatul parea un arhanghel inghetat, prea
arhanghel ca sa nu aibd o functie secretd pe langa Petre
Tutea, si prea inghetat ca sa nu poarte o insarcinare pe care
n-o intelegea In miezul ei. Oricum, era un toromac de piatra,
straja caraghioasd si inutila a unui pat nenorocit de spital,
unde batranul vulcan vesel, Intr-o eruptie spectaculara ce nu
parea sa aiba un sfarsit, jubila volubil vazandu-si, in sfarsit,
tara iubitd ca pe o Islandd 1in care gheizerele aburinde se
inmulteau exponential, incat te ageptai ca si oceanul din jur
sa Inceapa sa fiarba.

Intrebarile puse au fost multe: eu voi nota aici insa
raspunsul la o singura intrebare. Cum pregateam pe atunci
o noua editic a Burgheziei romdne si a Neoliberalismului
ii atasasem in noua lui editie un text indedit: Partidul
Poporului. Program, premers de un cuvant de lamurire
intitulat Reactiune si progres.

Desi exeget al burgheziei roménesti, admirator al
Bratienilor si al Partidului National Liberal creator al
Romaniei moderne, Stefan Zeletin nu a fost membru al
partidului liberal. Abia in anul aparitiei Neoliberalismului
(1927), se inscria intr-un partid, insa in Partidul Poporului
condus de Maresalul Averescu (1859 — 1938), care avea
sediul la Sosea, devenind senator si sef al organizatiei
Partidului Poporului din judetul Roman. in 1934, scriitorul
D. Karnabatt il numea ,,Podoaba Partidului Poporului”...
Pe Stefan Zeletin il tineau departe de P.N.L. brutalitatea
conduitei si atitudinea indiferentd fatd de intelectuali; de
partidul Maresalului Averescu 1l apropiau structura liberala a
programului si prezenta intelectualilor. Era mai potrivit firii
lui.

Petre Tutea se inveseli si se bucura afland ce vreau sa-1
intreb si-mi relata urmatorul episod, care se gaseste, ca de
altfel intreaga intalnire, inregistrat pe reportofon. Trebuie sa
fac o paranteza si sa precizez ca doctorul Alexandru Popescu,
astdzi medic psihiatru la Oxford, este autorul celei dintai
monografii despre filozof aparutd in Occident, cu titlul:
Alexandru Popescu, Petre Tutea. Between sacrifice and
suicide. Askgate Publishing Limited, 2004, Great Britain. Cu
un Cuvant inainte de dr. Rowan Williams, Arhieposcop de
Canterbury.

— Domnule profesor, se adresa Petre Tutea lui Stefan
Zeletin, ati scris cea mai bund lucrare despre geneza
capitalismului roman modern; de ce nu va inscrieti la liberali,
unde ati fi, desigur, demnitar? Sunteti teoreticianul lor
numarul unu...

— Nu ma 1inscriu, i-a raspuns Stefan Zeletin, pentru ca
au mare viitor: vazuti din afard, sunt gloriosi: induntru insa
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Remember D.R.P.

A doua cronicd literarda pe
care am scris-o in viata mea a fost
la un volum de proza scurta al lui
Dumitru Radu Popescu. Prima
fusese la o carte, tot de proza
scurtd, semnatd de Nicolae Velea.
Era in anul 1984, in vacanta dintre
terminarea facultatii si plecarea mea
in judetul Harghita unde fusesem
repartizat. Cornel Ungureanu imi fixase un termen pentru
predarea materialului, dar nu mai am habar ce am scris acolo
pentru ci nu am mai recitit-o niciodata. in momentul aparitiei
numarului din Orizont eram la Odorheiu Secuiesc, unde, spre
dezamigirea mea, nu ajungea revista timisoreand. imi mai
amintesc doar ca scrisesem despre un volum de povestiri care
evocau intamplari din cel de-al doilea rdzboi mondial. Va
ramane un mister pentru mine de ce a apelat distinsul critic la
persoana mea, pe atunci un cvasi debutant intr-un moment in
care Dumitru Radu Popescu era ditamai presedintele Uniunii
Scriitorilor, iar coada celor care se straduiau sa i intre pe sub
piele era consistentd. Eu nu B
aveam pe atunci nici un fel de
constiintd sau ambitie literara,
scrisul era pentru mine (in buna
parte a rdmas si astazi la fel) o
obligatie, un fel de datorie de
onoare, de a nu dezamagi niste
oameni despre care stiam ca
intr-o anumita zi a lunii asteapta
paginile scrise de mine. Asa se
face ca, de atunci, nu am mai
scris niciodatd despre Dumitru
Radu Popescu. Inainte de
1989, numarul admiratorilor lui
printre scriitori era foarte mare,
iar dupa caderea comunismului
a fost considerat un ,,fost”, un
profitor al vechiului regim. De
aceea, operele sale au intrat intr-
un con de umbra. Pur si simplu
nu a mai apelat nimeni la mine,
iar eu ma consideram prea lipsit
de importantd literard pentru
a impune agenda revistelor la
care colaboram. Mai mult, in
anii din urmad, cand revista Viata
Romdneasca mi-a solicitat sa
scriu un studiu retrospectiv
despre D.R. Popescu, m-am
eschivat pentru ca nu il cunoscusem niciodata personal si nici
nu ma simteam suficient de familiarizat cu opera sa.

Acestea fiind spuse, este lesne de inteles interesul cu
care am citit cartea mentorului meu Cornel Ungureanu, D.R.
Popescu si intrebarile care raman. Aflata la confluenta dintre
critica literara si geografia literara, cartea lui Cornel Ungureanu
se dovedeste vehiculul perfect pentru a descifra specificitatea
scrisului autorului pus in discutie. Grija criticului timisorean
este aceea de a intelege, mai mult decat de a fixa judecati
de valoare definitive, dar intotdeauna riscante. El studiaza
biografia scriitorului pe care il analizeaza, i trece in revista
intreaga operd, in toate formele ei de manifestare (poezie,
teatru, proza scurtd, roman), pune in evidentd modelele si
vecinatatile literare, citeazd fragmente semnificative din
comentariile unor critici de mare prestigiu. in ceea ce-1 priveste,
Cornel Ungureanu se fereste sa dea verdicte axiologice si sa
stabileasca ierarhii. El prefera sa urmareasca evolutia temelor,

el @ P

miros a putind de branza — negustorie curata... M-am inscris
la Sosea, la Maresalul Averescu, care n-are niciun viitor, dar
este prezenta acolo toatd Academia Romana si ne intretinem
admirabil fara viitor politic!”

Cu rememorarea apodictica a acestui episod se termind
intalnirea noastrd cu filozoful Petre Tutea, mereu destept,
spontan, adanc, hazos si surprinzator, validand incd o data
impresia de geniu al oralitatii.

Asa vorbea el: uitdndu-ti-se patrunzator in ochi si
spunand lucruri fie interesante, fie inalte, fie subtile, fara
sa-i pese prea mult cu cine vorbeste si adresandu-se parca,
privind in ochii fiecaruia, unei persoane abstrascte.

Asemeni Apostolilor, il semait a tout vent...

C.D. ZELETIN

drumul scriiturii catre gasirea arhetipurilor.

in viziunea criticd a lui Cornel Ungureanu, geografia
literara se intrepatrunde cu istoria literard. Iar opera lui D.R.
Popescu este locul ideal pentru a demonstra acest lucru. Pentru
a o intelege la nivel de acord fin este nevoie de combinarea
celor doud metode de cercetare. Scrie Cornel Ungureanu:
,»Abundenta opera a lui D.R. Popescu se sprijind pe doua
serii de modele/imagini: prima, oferitd de satul oltean al
copildriei, de amintirile parintilor sau ale bunicilor dinspre
tata, cu incercarile de a transcrie «documentele oltenilor din
acest spatiu» si o a doua serie pornind de la imaginile din
Oradea si din spatiul transilvan. Prima serie numeste mai ales
jocurile, petrecerea, originalitatea eroilor, bucuria de a inscena
o farsd, iar cea de-a doua momentul grav care repeta o istorie
tragicd, un scenariu arhetipal” (p. 17). Concluzia criticului
la sfarsitul acestui fragment are darul sa ne puna pe ganduri:
»Qeografia literard e, nu o datd, miscatd catre tara care fi
apartine prozatorului: una care are si elemente «de la Dunarey,
dar si padurile din preajma Oradiei” (p. 17). Sunt aceste
precizari de geografie literara utile pentru mai buna intelegere

’ a universului prozei lui Dumitru
Radu Popescu? Categoric, da.
Mai ales ca stim din celelalte
carti de geografie literard ale
criticului cd exista particularitati
stilistice si tematice legate de
fiecare dintre regiunile istorice
ale Roméniei de azi, care tin, in
principal, de propria lor evolutie
istorica.

Dar lucrurile nu se opresc
la acest nivel al influentelor
care depind de climatul specific
diferitelor zone geografice.
Ca un bun critic literar,
Cornel Ungureanu identifica
si influentele livresti care
au modelat scrisul lui D.R.
Popescu. Rezulta de aici,
indirect, niste vecinatati si
niste grile de lecturd de care
cititorul trebuie sd tind seama
atunci cand abordeaza scrisul
lui Dumitru Radu Popescu:
»~Am putea spune ca o parte
dintre miturile in numele cérora
scriitorul isi construieste opera
se descopera sau se redescopera
in folclor; ca ele reprezintd un
univers taranesc, ca ele sunt rodul unei gandiri ce cautd, in
adanc, morala unei traditii. D.R. Popescu este, ca Marin Preda
sau ca Fanus Neagu, ca Marin Sorescu sau ca lon Lancranjan,
un spirit conservator, preocupat mai putin de formele operei
decat de drumul acesteia catre lumea arhetipurilor” (p. 47).
Combinand indicatiile geografice din primul citat cu afinitatile
tematice din cel de-al doilea, simtim cd ne apropiem de inima
creatiei lui D.R. Popescu. Mai trebuie doar sa ii parcurgem cu
atentie Intreaga opera pentru a sesiza diferentele specifice fata
de ceilalti scriitori amintiti pentru a indica locul ce i se cuvine
in istoria literaturii romane.

Care sunt intrebdrile care raman in urma disparitiei lui
D.R. Popescu, la inceputul anului 2023, intr-un azil de batrani.
A fost mai intdi scandalul succesiunii sale la conducerea
Editurii Academiei Romane care, la un an de la disparitia sa,
pare sa fi trecut deja in uitare. Cornel Ungureanu scrie despre
generatia scriitorilor George Balaita, Dumitru Radu Popescu
si Sorin Titel care are/ar fi implinit 80 de ani, aldturandu-se
altor octogenari ilustri: Stefan Béanulescu si Nicolae Breban.
Este o generatie de schimbare a regulii jocului. Ea nu a mai
mizat pe lumea triumfalista a certitudinilor proletcultiste din
anii ’50 si inceputul anilor *60, chiar dacd urmele acestui tip
de literatura erau inca vizibile in romanele timpului. Acesti
scriitori si-au pus Intrebari 1n legatura cu lumea care se nastea
sub ochii lor si a felului in care va arata.

Cu sigurantd, micutul eseu al lui Cornel Ungureanu
merita citit, mai ales in aceste vremuri grabite, in care putini
mai au disponibilitatea de a revizita temeinic opere apartinand
scriitorilor din trecutul apropiat. El faciliteaza drumul catre
intelegerea operei unui scriitor care, intr-un interval foarte
scurt de timp, a parcurs drumul de la marire la ignorare si
uitare. Si care ar merita o revizuire: in sus sau in jos.

Tudorel URIAN

Cornel Ungureanu, D.R. Popescu i intrebarile care
raman, Editura Junimea, lasi, 2022, 90 pag.
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Strictul necesar ca hotar

Nici chiar adevarul nu suporta ce e peste necesar
adica dincolo de bine

si de rau

ce ar putea sa insemne chiar dincolo de infinit

si de eternitate: chiar dincolo de el

adevarul.

Nici chiar filosofia ispitita a transgresa adevarul
nu suportd ce e peste necesar

inclusiv pe sine insasi, cand

e Intr-o prea mare densitate,

incét poate fi vizibila chiar

si-n nelinistea barometrului

depasind cu mult presiunea de

750 mm pe coloana de mercur

(mai ales in zilele de miercuri

si — important de precizat — in zilele noastre),

peste un timp revenind la strictul necesar
adica la Kant, Nietzsche

dar mai ales la Socrate care

ba ca stie cd nu stie nimic

ba ca stie de toate

ba iar nimic, adica

precum se spune — verzi si uscate...

Un alt cenotaf
sau falsul Falstaf

Vorbi profetul loasaf

in chip de motto-epitaf

ca-n post-istorie un graf

se va-ntalni c-un holograf

(e limpede ca-n pronostic
se-ave-n vedere-un cras nimic)
rugand sa-i scrie-un autograf
pe propriul sau cenotaf
(absenta prin holografie

e tragica, dar si hazlie).

Dar din cerescul sacru praf

un glas striga: ,,Nu loasaf

esti, demone, ci esti Falstaff!”
La care falsul Iosaf

i-a zis: ,,Nu-mi esti hagiograf
ca sa sustii ca sunt Falstaff —
din acest nume de pacate

eu imi asum doar jumatate;
deci, fara ,, taff’-tarafo-vals
sunt zero’ntreg si cinci; sunt — Fals”.

Nobel transmontan

Intr-un fel

si-n oricare altul
intre lacul Mélaren
si Carpatii nostri
iubiti

existd nume ca lupii
nedomesticiti

spre exemplu —
Nobel

din cauza (mai ales
pierdutd) a caruia

se urasc inde ei
si filosofi
si derbedei
insa nu e doar ura —
sd se stie —
fara a mentiona
cd ai nostri sunt uniti
inde ei
de o mare dragoste
de patrie...

pe-alocuri si de
literatura...

Coroana ca bobinaj

De nu ar avea noroc de urechi

unora

nimbul le-ar aluneca peste umeri
atarnandu-le juvat de gat, — constata
un simplu electrician imputernicit cu
deservirea nimburilor

astfel cd ai grija si tu
in continuarea
destinului de dincolo
de azi

sd nu excluzi
imprevizibilul caz
in care cazi

si totusi nu cazi
pomenindu-te de gat
cu de toate

bobinate

in confuz contur —

firul Ariadnei ca
streang multiplu
colac de salvare
sau coroana de laur

(printre altele

destul de aromitoare)

insa ai grija

sa nu fie prea mare

cea cununa de dafin ce-aduce

cu al gloriei periculos belciug

ce ar putea sa-ti cada peste urechi
peste grumaji

devenindu-ti jug.

Vis de vis-a-vis

In vis privesc alt vis, de vizavi,

De unde-altcineva-mi vede visarea —
Cu soarta intre-a fi si a nu fi

Incerc timid de-a-mi infrunta plecarea
Prea dincolo de gandul inteles

Ce chiar de mine se intereseaza

In semiveata-i-moarte-avers-revers
Din somnul care nu-ti mai garanteaza
O revenire-n rasarit de soare

Si poate nici in ideea ce-ar ravni
Sa-ncheie-acest poem ad hoc pe care
Chiar 1l visez drept vis de vizavi.

August 1991. Chindie. Puci

Am retinut atat de limpede acea chindie de august — era
una din cele ale pre-

caderii uniunii sovietice

pe fundalul interminabilului balet
lacul lebedelor. Senzatia ca

un elefant incerca sa bata din picior
ritmul acelei muzici

suave

parca unduita de o

adiere vant

atat de obosit

incat

abia de mai putea

sterpeli vreo pana

de la intrarea in

porumbarul in care

deja

gdinile se aciuau

devreme la culcare...

Puncte, patrate

Critica ratiunii
pure.

Kant
Curat murdar.
Caragiale

Ciudat.

Extrem. De ciudat.

Dumnezeieste.

Sau diavoleste — de ciudat — un punct
cat firul de mac

cat varful de ac

are forma de... mormant!

Ce punct

adanc... punct de pornire
de-a filosofa mai
mult

sau mai putin
profund

de te gandesti bine
(nu mult si bine

ceea ce — se stie —
inseamna: in zadar)
deci de gandesti
comme il faut

la punctul de aici

la punctul de dincolo
dar si la ciudatul
patrat negru

la alte patrate

care de fapt nu sunt
decat critica pura

a ratiunii patate. ..

Cantona

Tu

privindu-ma in toiul
alaiului

peste semiluna
evantaiului

cand mai plind

cand repliata
repetarea asta ciudata
jucata in mana ta

sub privirea mea

dar s-a incheiat
guleaiul

tu ti-ai pliat evantaiul
si parca disparu o
oaza

ce se reflecta In vaza
chinezeasca

sau nipona

chiar daca astea se
intamplau

la venetianul bal
mascat

si totul nu aducea
decat a cantona
poate ca despre miri
musulmani

veniti la Venetia unde
sub luna plina
undele-n crestine
mistere

le binecuvanteaza
semiluna de miere...

Subinteles

...uneori — ba nu

totdeauna

cand nu scriu despre gramatica
sau despre cuvinte inaripate
despre propozitiile subordonate
circumstantiale de loc

de timp, de mod, de cauza, de scop

sau despre propozitiile circumstantiale conditionale

concesive, consecutive

sau despre propozitii circumstantiale de poezie
ci scriu despre Homer ori Socrate, sa zicem
toate celelalte pur si simplu se subinteleg...

Leo BUTNARU
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Dupa 100 de ani - o retiparire in editie anastatica*

Cu  prilejul editiei
a XLIll-a a Festivalului
International ,,Lucian Blaga”
(12-14 mai 2023, Sebes), a fost
retiparitd antologia ,,Poezii
lirice” de Mihai Eminescu,
realizata de Lucian Blaga
in 1923, la Editura ,,Cultura
| Nationala” din Bucuresti,
patronata de Sextil Puscariu
| si aparutd in colectia ,,Cartea
| cea bund”. Este vorba de o
B nil »reproducere anastatica” a
R 3 =l cditiei de 94 de pagini, aparuti,
iatd, dupd o sutd de ani de la editia princeps, la Editura
»Ardealul” din Tg.-Mures, sub Ingrijirea universitarului
targumuresean Eugeniu Nistor, cu o postfatd semnatad de dna
Nadia-Diana Arsin, directoarea Centrului Cultural ,,Lucian
Blaga” din Sebes (proiect editorial sustinut de Primaria si
Consiliul Local al Municipiului Sebes).

M. Eminescu. Poezii lirice (102 p.), ,,cu o Introducere
de Lucian Blaga”, este, de fapt, unul din cele doua volumase
de poerzii realizate de Lucian Blaga si aparute in colectia
«Cartea cea bunay, ,,ingrijita de Sextil Puscariu, profesor de
limba si literatura romana la Universitatea din Cluj, membru
al Academiei Romane”, dupa cum se mentioneaza pe
contra-copertd, p. 2. Antologia respectiva apare in colectia
mentionatd cu nr. 6/VI, 1923.

De fapt, in 1923, Sextil Puscariu ii propune gazetarului
Lucian Blaga, unul din initiatorii ,,Gandirii” (1921), acum
mutatd la Bucuresti, si colaborator permanent al ziarelor
,Patria” si,,Vointa” din Cluj, sd realizeze o antologie din lirica
lui Eminescu. In acest sens, Blaga a ingrijit doud volumase
de poezii, aparute in colectia respectiva cu numerele 5 si 6,
Poerzii filosofice, sociale si satirice (71 pagini, cuprinzand 14
poezii) si Poezii lirice (94 p., cuprinzand 45 de poezii).

»Alaturi de consultantul stiintific al Festivalului
International ,,Lucian Blaga” de la Sebes, Eugeniu Nistor,
avand sansa de a fi In posesia a doud carti unice din aceasta
serie, M. Eminescu, Poezii lirice si M. Eminescu, Poezii
filosofice, fiecare cu calde introduceri semnate de Lucian
Blaga, ne-am propus - precizeazd dna Nadia-Diana Arsin
in postfata — sa oferim, dupa o sutd de ani, o reproducere
anastaticd a primei lucrdri prin mijlocirea editurii
«Ardealul»”. Poeziile alese de Blaga se regaseau in editia
ingrijitd de criticul si istoricul literar Ion Scurtu in 1908,
autorul unei inedite teze de doctorat despre «Viata si scrierile
in proza ale lui Mihail Eminescu» (1903). Iar portretul cu
care se deschidea antologia este cel din februarie 1878,
facut la insistentele lui Maiorescu, conform consemnarii
din ,,insemnari zilnice” (crezuta de 1. Scurtu a proveni din
anii 1880-1883! si considerata de acelasi ,,cea mai buna si
cea mai credincioasd icoand a lui Eminescu, ceea ce mi-au
marturisit toti prietenii si cunoscutii lui” — cf. ,,Portretele lui
Eminescu”, Minerva, Bucuresti, 1903, p. 13).

Mandru a se considera ,,fratele mai mic al lui Eminescu”
(v. Anca Sirghie, ,,Lucian Blaga si ultima lui muza”, Editura
Techno Media, 2015), Lucian Blaga a acordat poetului
national toatd pretuirea cuvenitd, raportandu-se nu o data,
in articolele si studiile sale de filosofia culturii, la creatia
acestuia, ba chiar traducand cateva poezii in limba germana.

,Introducerea” la volumul M. Eminescu, Poezii lirice
(Cultura Nationala, colectia ,,Cartea cea bund”, nr. 6,
Bucuresti, 1923, 94 p.), al doilea din antologarea poeziei
lirice eminesciene (primul fiind din poezia filosofica, sociala
si satirica), cuprinde mai intai o schitd biografica in care
L. Blaga puncteazd data nasterii poetului la Botosani (15
ianuarie 1850), apoi ,,scoala primara si vreo doud clase de
liceu la Cernauti”, pribegia ,,cu diferite trupe de teatru prin
departate tinuturi romanesti”, ,,iubirile marmoreene” dar mai
ales iubirea ,,pentru pamantul romanesc de pretutindeni”. A
urmat incepand din 1869 pana in 1872 perioada cand a fost
student ,,extraordinar” la Viena, interesat de studiul filosofiei
(Kant, Schopenhauer, metafizica indica ,,cu misterioasa faza
de initiere: «tat twam asi», al carei reflex poetic se va gasi
si In opera sa”. De acum dateaza colaborarea la ,,Convorbiri
literare” (,,cele dintdi si le publicase In «Familia» lui
losif Vulcan, care i-a schimbat si numele: Eminescu din
Eminovici”) si ,,noua invapdiere a sufletului sau pentru
Veronica Micle, pe care o cunoaste in timpul acesta”,
pasiune ce ,,l-a ridicat desigur nu numai o datd in vazduhul
curat al inspiratiei”. Urmeaza doi ani la Universitatea din
Berlin, Maiorescu ,,ii propune sa-si ia doctoratul, dandu-
i-se un bun prilej de a deveni profesor universitar”, dar ,,0
fatalitate ciudatd a voit insd ca Eminescu s se intoarcad in

tara fara doctorat”. Vor veni ,timpuri grele”, cand poetul,
venit la lagi, va fi numit, prin grija aceluiasi Maiorescu,
,.director de biblioteca, revizor scolar, profesor, redactor (de
la 1877 pana in 1883 la ziarul «Timpul» din Bucuresti)”. E o
perioada ,,de munca intensa, de mistuitoare griji, de greutati
si de insomnie, totodata insa perioada celor mai Insemnate
creatiuni poetice ale sale”. In 1883 ,innebuneste” si i se
cautd sanatatea la Dobling langa Viena, ,boala ii revine
iardsi si iardsi” si moare ,,printr-un accident Intr-un spital din
Bucuresti in 1889”.

Dupa aceasta schitare a biografiei eminesciene, Blaga
se opreste asupra poeziilor, observand cd primele creatii
lirice ,,aduc Inraurirea evidenta a unora din poetii nostri mai
vechi”, poetul ajungand mai curdnd ,,la un fond original
decat la o forma originala”, un moment de evolutie ,,destul
de interesant ca sa fie retinut”. Sunt retinute ,accentele
de pesimism profund” din poemul ,,Mortua est” (sunt in
carte doua facsimile cu strofe din ,,meditatiunea” scrisa
pentru ,,Elena”), pentru ca odata cu ,,Venere si Madona”
poetul sa oglindeasca ,,desavarsiri uimitoare”, poetul insusi
dovedindu-se o ,,«tanara si dulce veste» a aceluia care avea
in curand sa dea literaturii noastre tablouri grav schitate cu
penel maestru”, precum ,,Egipetul”, sau versuri ,,sprintene
cu autoironii romantice, in care il recunoastem pentru
totdeauna, ca «Floare albastra»”... De-acum natura si iubirea,
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in mod ,,idilic si senin”, vor deveni teme indisolubile ale
poeziilor sale de dragoste. Desigur, ,,durerea nu intarzie” si
,»1l coplesesc melancoliile — ce-1 instreineaza de sine: «Cine-i
acel ce-mi spune povestea pe de rost, de-mi tin la el urechea
si rad de cate-ascult ca de dureri straine?»”. In ,,singuratatea”
lui ,,il tulburd numai soarecii cu mersul marunt si iubita cu
maini reci”.

De la astfel de observatii general-tematice, prefatatorul
trece la observatii de maiestrie artisticd si fond sufletesc:
,Eminescu, variat in ritmuri, si de un inalt mestesug in
inventia rimelor, are perfectiuni de forma neatinse pana la
el, vedenii de-o claritate cristalina, vorbe pline de sufletul
stravechiu al poporului ce le-a gandit, si inversiuni de graiu
care corespund darzei sale personalitéti artistice cu adanci
rezonante sufletesti.”

Lucian Blaga priveste creatia eminesciana in contextul
veacului sau, relevind momentul de ,desavarsire” al
limbajului poetic si, precum altddatd Titu Maiorescu,
vorbeste de sinteza unui moment de ,,culturd a veacurilor”
si, desigur, de ,,geniul” atotcuprinzator al creatiei:

»~Eminescu desdvarseste opera poeticd a unui veac
intreg, al carui aluat atatia l-au framantat, pregatindu-i
drumul. Cu inclindri de gandire mare, va imbratisa lumea,
stapan pe cultura veacurilor, el si-a putut incerca geniul in
cele mai diverse genuri literare; si o sporire a stiut aduce
oriunde a incercat o noud exprimare a sufletului (...) Sonetele
sale strang in zale strict croite duiosii si melancolii de
toamnad, peisagii si maretii trecute; supt metalul sunator al
formei rezistente vesnica trecere tresare in vorbe mari. (...)
...In singuratate insul-poet tremura intr-o nesfarsita atmosfera

si ceatd de amurg. Sfasietoare 1i patrund fiinta despartirile de
parul blond, de lume si de sine.

De-al mieu propriu vis mistuit ma vaiet,

Pe-al mieu propriu rug ma topesc in flacari...

Pot sa mai renviu luminos din el ca

Pasarea Phoenix?

Astfel se intreabd intr-un moment de cumplitd
deznadejde poetul; si cativa ani de trista boala a sufletului au
dovedit ca: nu. Amintiri elegiace vin pe urma sa inchida cu
un sarut un suflet ce-a suferit prea mult.”

Cu dragoste de ,,adevarat romantic” — conchide Blaga
— ,,Eminescu s-a apropiat de geniul poporului si a creat
pe motive auzite printre frunze de codru admirabilele sale
poezii in forma populard.” ,,Codrul tomnatic” parasit de
cantatoare ,,devine un sugestiv simbol pentru sufletul pustiit
al poetului”, ba chiar ,,un simbol al unui mare suflet anonim”:
,,Nuantarile de gand si de emotie Tnmiindu-se ca undele unui
lac, joaca in curcubeie aproape imperceptibila.”

Mai tarziu, in ,,Spatiul mioritic”, filosoful culturii
scria despre ,,/deea Eminescu”, inteleasa ca ,idee forta”,
catalitica si intemeietoare 1n ,,cresterea” noastra intelectuala
si,,devenirea” spirituala: ,,Ea este pentru noi, pentru neamul
nostru, o idee forta. Nu stiu In ce masura izbutim sa o facem
sd devind idee forta. Pentru cresterea noastra intelectuala,
pentru devenirea noastra spirituala, este o idee esentiala”.
(Trilogia culturii, 1944: Orizont si stil, 1934; Spatiul
mioritic, 1936; Geneza metaforei si sensul culturii, 1937).

%

Incepand antologia cu , meditatiunea” Mortua est (cu
datarea ,,1866”, poemul fiind publicat in 1870 in ,,Convorbiri
iterare”, desigur o prelucrare mai tarzie), urmata de Venere si
Madona (datat si acesta ,,1869”"), Noaptea (,,1870”), fnger de
paza (,1871”), Blaga continua, in mentionarea cronologica,
cu Egipetul (,,1872”), Floare albastra (,,1873”), Dorinta,
Craiasa din povesti, Melancolie, Lacul (datate ,,18767),
Povestea codrului, Singurdtate (datate ,,1878”), Pajul
Cupidon, O, ramdi, Pe aceeasi ulicioara, Nu ma intelegi, De
cdte ori, iubito, Atdat de frageda, Afara-i toamnd, Sunt ani
la mijloc, Cand insusi glasul, Freamat de codru, Revedere,
Foaie vesteda (dupa Lenau), Despartire (toate datate
,,18797), O, mama (,,1880”), Doina (,,1883”), Oda, in metru
antic, S-a stins viata (dupa Cajetan Cerri), Lasa-ti lumea ta
uitatd, Somnoroase pasarele, Si daca ramuri bat in geam,
Din valurile vremii, S-a dus amorul, Pe langd plopii fara sof,
Adio, De-oiu adormi, Peste varfuri, De-or trece anii, Diana,
Cu mane zilele ti-adaugi, Ce te legeni, codrule, La mijloc de
codru (toate datate ,,1884”), Sara pe deal (,,1885”) si Dintre
sute de catarge (postuma, fara datare)...

Cum se vede, datarea, fiind luata din editia 1. Scurtu
(1908), nu este una controlatd prin variante, precum la
,Mortua est” sau ,,Venere si Madona”, ambele publicate
de poet in 1870 in ,,Convorbiri literare” si comentate de
Titu Maiorescu in studiul ,,Directia noud in poezia si proza
romana” (1872), in care 1l considera pe Eminescu ,,poet, poet
in toatad puterea cuvantului”: ,,Cu totul osebit in felul sau,
om al timpului modern, deocamdata blazat in cuget, iubitor
de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste marginile
iertate, pand acum asa de putin format incat ne vine greu
sa-1 citam indata dupa Alecsandri, dar, in fine, poet, poet
in toatd puterea cuvantului, este d. Mihail Eminescu. De la
d-sa cunoastem mai multe poezii publicate in Convorbiri
literare, care toate au particularitatile aratate mai sus, insa
au si farmecul limbagiului (semnul celor alesi), o conceptie
inalta si, pe langa aceste (lucru rar intre ai nostri), iubirea si
intelegerea artei antice.”

Pentru ca 1n studiul din 1889, mentorul junimist sa
repete de cateva ori cuvantul ,,geniu” in legaturd cu omul si
arta poetica eminesciana, lexem retinut si de Lucian Blaga
cand aminteste de ,,geniul (poetului) in cele mai diverse
genuri literare”...

Spre mirare este de observat neincluderea poemului
filosofic chintesential ,,Luceafarul” nici in aceastd antologare,
precum nu fusese retinut nici in cadrul primului volum din
colectia ,,Cartea cea buna”, nr. 5, ,,Poezii filosofice, sociale
si satirice”, care l-ar fi ridicat de la 71 de pagini (si 14 texte)
cate are, la probabil tot atitea pagini cate are volumasul
antologic de Poezii lirice.

Zenovie CARLUGEA

*M. EMINESCU - POEZII LIRICE, (Cultura
Nationald, ,,Cartea cea bund”, antologie de Lucian Blaga,
1923, 94 p.
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Eugen Uricaru si ,cealalta istorie” (1)

Romanul Beniamin ne
aduce, 1nsa, inspre sfarsitul
(intrevazut) de  domnie
ceausista, spulberand mitul
situatiei ireversibile. Mare
cititor si el, ins straveziu,
vorbind Hinvaluit”,
ciudatul Beniamin, cu tata
| necunoscut, suferd pentru
ceilalti (usurandu-le viata)
si are o formidabila putere
de atractie. El, ,.cel iubit”,
devine un posibil mantuitor,
dobandind o efigie cristica, pregatind ,,epifania” de la Lespezi,
nota Stefan Borbély. La casa neterminata de la Campul Verde,
la poarta lui Beniamin, se adund multimea de nefericiti,
intr-un adevarat pelerinaj; clientii ,,sfantuletului” pleaca
multumiti, luminati, de la locul miracolului, undeva in fundul
Moldovei. Cu degete stravezii, vindecdtorul oficiaza in pragul
portii, intarind, intr-o ,,agitatie tdcuta”, sufletele nevolnicilor,
preluandu-le durerea. Persoand importanta, devenind cineva,
urmarit, contemplativistic, de cei din harbuita Dacie cenusie,
mesianicul Beniamin provoaca ingrijorare: ,se strange
latul”, constata ,,ucenica” Scandurica. Umbra sa, ,,paznicul”
atoatestiutor Hariton, constata ca ,,Beniamin e propriul sau
dusman”; avand o misiune, el va trebui salvat; si va fi sfatuit
sd plece, sa se piarda in Timisoara, intr-un alt colt de tara.
Anuntand ca ,,va fi sarbatoare in curand”, asaltat, Beniamin
devenise un caz. Marlena descoperise ca palidul Beniamin nu
e la fel ca ceilalti, ca ,,minunile” lui (mersul pe apa, painile,
cainele Nae, ,,inviat”) anunta ,,pasul hotarator”. Si Scandurica
vrea ca ,,iubitelul” sa treaca la fapte. Beniamin era, asadar, in
primejdie; misiunea de calauzitor, coada celor care i agteptau
cuvintele, plecand luminati, supravegherea celor din Dacia
veche, cenusie, convinsi ca totul e sub control, il obliga sa
se ascundi, cum e povituit. Incat, nedorind nimic pentru
sine, pe neasteptate, la sfarsitul lui 89, Beniamin dispare,
iar echipa de filaj 1i pierde urma. A plecat la Timisoara, se
banuieste, un pamant al fagaduintei; ,,acolo-i Occident”, un
amestec inflamabil si o atmosfera volatild. Si in acea iarna
calda, in acele zile confuze, toate lucrurile ,,0 luasera la vale”,
constata, ngrijorat, Todor Grancea, un taran viclean si ,,cap
politic”. Ca si tovarasul sau de lupta, Neculai Craciun, de
care 1l leaga o istorie comuna si un trecut tenebros; si, mai
ales, indelung mositul ,,plan de rezerva”, Fata Morgana.

»Strategul” Craciun, increzator in ,rationalizarea”
Istoriei, isi recunoaste, de fapt, nesiguranta in aceasta
Htaragenie”. Nelu Paraluta era la balamuc, Valer Negrea-
Negrescu fusese uitat, grupul de palavragii de la Acvariu,
in frunte cu Paulicd Becheru, nu realiza ca ,termenul de
folosintd a regimului” expirase, venind in Intdmpinarea
evenimentelor. Amploarea fenomenului de la Lespezi (o
adevarata psihozd) il obliga sa cerceteze ,,firul” si sa faca, din
»persecutatul” Beniamin, un nume. De care noua lume avea
nevoie, construind legenda. Se va deplasa, asadar, la Lespezi,
cantirind toate ipotezele. Intimplarea ii scapa, plutind in
incertitudine, asaltat de aparente; nu stic daca Beniamin era
printre ,,ei”, cele 46 de cadavre duse la crematoriu, daca s-a
lasat omorat pentru a ramane in viata, daca va iesi din nou in
lume, pregatit pentru ceea ce va urma. Cu un tata ,,nelumesc”
(Tosif, tamplar), cu o forta de atractie de neexplicat, convins
cd nu trebuie sa uitam raul, Beniamin, un ins neobisnuit,
traieste intr-o lume diferita fata de fratele sau, Simon, martor
al Intdmplarilor, de care il leagd doar o mostenire materna:
hemofilia. Un scenariu biblic, observam, pe care ,,strategul”
Craciun, nelinistit, nu il poate controla, coplesit de ceea ce
nu poate fi inteles, fiind 1n afara Logicii. Dar ceea ce este de
neinteles va continua sa existe, filosofeaza Simon, ca posibila
incheiere a unui roman consacrat Revolutiei decembriste,
deloc documentar, prinzand, insa, duhul acestei miscari.
Un proiect ambitios, construit pe schema biblica, un roman
admirabil despre sacrificiu, purificare, mantuire. ,,Mortul-
lipsd” putea fi Beniamin, duhul care a izbavit lumea de ce/
Rau, ridicandu-se la cer. Pana si ,rationalistul” Craciun
admite (e drept, interogativ): ,,Dar daca s-a ridicat?”

Revine, agadar, o intrebare obsesiva, care ne obliga sa
distingem intre impostura si destinul eroic. in Glorie, roman
cu Incarcatura ezoterica (uneori explicitata, ajutand cititorul),
Deodat Proca nu e Soter, nu putea fi mantuitorul. Beniamin,
insa, poate fi. Si dacd Asteptandu-i pe barbari (1999, o
carte, in fine, ,,identica manuscrisului”) vorbea, cu condei
cezarpetrescian, despre nefericirile si neputintele noastre
intr-o istorie suportatd, poate chiar ,,prescrisa”, cu un destin
vitreg, amanand sau excluzand ,,fagaduiala libertatii”, iata ca
Beniamin pune in cumpana teza Istoriei ca farsa, consfintind
moartea utopiilor. Asteptandu-i pe invingatori (1981)
aducea 1n scend personaje dezorientate, care nu intelegeau

evenimentele. Revenirea idealistului Goreac intr-un oras
,»hou” (v. Mierea) vrea sa reconstituie (parodic) o perioada
tulbure, tot neinteleasa. $i tot sub semnul inexplicabilului se
aseaza destinul lui Beniamin, trezind interesul ,,logicianului”
Neculai Craciun, doritor a controla fotul intr-o ,,mitologie
rationalizabila”, populatd de personaje ,,iisusiace”. S$i
obligat, finalmente, sa recunoasca ca rdmane, mereu, un rest
nedezlegat.

in fine, Permafiost (2017), departe de a fi ,,0 parabola
chinuitd”, cum ne anunta Daniel Cristea-Enache, reconstituie,
in cheie fictionald, atmosfera confuza, bantuita de zvonistica
a primei saptamani postceausiste. ,,Uitat” la Surulesti din vara
lui 89, Valer Negrea-Negrescu este un inginerag-conserva,
pus la pastrare, ,,exilat”, plitit ca sd stea acolo, citind in baraca.
El, in planul strategului Neculai Craciun, avusese misiunea de
a tine legdtura cu clasa muncitoare (amortita, desi la putere);
dar maistrul Nelu Paraluta, cel indoctrinat, crezand in rolul
sindicatelor, intrase ,,in vizor” dupad ce mazgalise peretii cu
lozinci anticeausiste si va fi depus la balamuc. Pentru a fi
protejat, inginerului i se Incredinfeaza o pretinsd misiune
umanitard, inchizand o mina parasita, exploatatd candva de
sovietici, in ,retragere partiala”. Ajuns la Surulesti gratie
camionagiului Haron Luntrasu, cu dese drumuri la Bucuresti,
singurul care trecea raul Letea (simbolistica e stravezie!),
Valer asista la o Revolutie ciudata, sub conducerea lui Gicu
Bostan, patron — peste noapte — al restaurantului. Acesta va
infiinta garda; gardistii, In ,.excitatie colectiva”, pornesc la
vanatoare de teroristi, cel suspectat fiind chiar inginerul,
singurul strain. Si, desigur, iubita sa, Nora Paraluta, sosita
la Surulesti (trimisd de Neculai Craciun) dupa o relatie
suspendata si consideratd de localnici, in acel spatiu inchis,
izolat, special, unde totul era ciudat, ,.terorista de legatura”.
Nora, venita din Vladia, considerandu-se urmasa printului
Pangratty va sfarsi violata de grupul betivanilor, crezand ca
fac o Revolutie. lar Valer, refugiat in mina-tunel, fara capat,
cu iesire 1n tundra siberiana va muri inghetat.

Grupul de palavragii de la Acvariu, protejat de Neculai
Craciun (mereu in penumbrd), cu trecut de ,,opozanti’ ai
regimului, se va salva. Paul Becheru avea o slujba importanta
in noul Guvern si va fugi din cladire la mineriadd. Rafael
Carlan primise o ,,jucarie” (Agentia de stiri) iar tabacitul
Neculai Craciun era sef de cabinet la Ministerul Informatiilor,
intr-un birou aproape secret. Chiar daca era increzator in forta
imaginatiei, judecata sa rece se bizuia pe lucruri previzibile.
Situatia devenise, 1insd, incontrolabila. Reapare, dupa
cateva decenii, caucazianul Iakov Bedelia, cel care 1i lasase
mostenire ,,un om si un loc sigur” (adicd Haron Luntrasu
si Surulestii), semn ca se va intdmpla ceva. Va fi sacrificat
colonelul Plesea, trimis sa-1 apere pe generalul Cavaleru,
omul rusilor si evenimentele intra intr-o zona necunoscutd.
incat ,,nemuritorul” Neculai Craciun, contractind boala
actinicd, intra si el pe lista mortilor vii (permafrost), intr-un
joc enigmistic, inteligent controlat de autor, propunand o
ingenioasa retea simbolica. lar Romania, cu al ei popor ,,cu
doua suflete”, cum constatase lakov Bedelia, urmeaza sa faca
»ceea ce 1 se ingaduie sd facd”. Asa cum si evenimentele
decembriste urmau scenariul unui viitor deja scris (de altii).

In Supunerea, Eugen Uricaru vorbea despre un ,,viol”
istoric (sovietizarea Romaniei): o lume in care am trait si,
adauga prozatorul, o lume in care ,,poate mai traim inca”.
Dens in evenimente, Supunerea se desfasoara in Peta, un
»targ nenorocit” §i propune cateva personaje memorabile:
»stearsa” Petra Maier, trecutd prin lagar (Dalstroi 27),
purtandu-1” cu sine pe Cezar, copilul ei (,,un bun al Uniunii”),
un copil ,,special”, vazand viitorul altora (viziunile lui fiind
taxate drept ,.aiureli”), desprinzandu-se de sine si plecand,
suferitor, in moarte, spre marea deziluzie a lui Neculai
Craciun, o aparitie norocoasa, un omenos ofiter de securitate.
Sau spusele colonelului Rekitin, la plecarea rusilor din tara:
,,0 sd va faceti mai mult rau decat am fi putut sa vi-1 facem”.

Vadind mestesug, disponibilitate, abundenta, scrisul
lui Eugen Uricaru, seducator stilistic, probeaza si ,,spiritul
practic” (cf. Val Condurache) al autorului, mereu ,,pe faza”.
Inventand si stapanind o lume, harnic si cu har, Eugen
Uricaru crede in realitatea care se naste din cuvant. Stivuite,
cartile sale par ,,cronica” unei fictiuni, dilatatd, inundand si
ocupand Lumea, trecuta, totusi, prin furcile istoriei. Scriitorul
iubeste misterul si ceremonialul invaluit in farmec arhaic si
ne reaminteste, prin vocea personajelor sale, cd visul este o
parte din viatd. Refuzand omniscienta, urmarind fata nevazuta
a evenimentelor, camuflate eliadesc, admitdnd, ca rest
nedezlegat, un ce neinteles, Eugen Uricaru aseaza, la temelia
edificiului sau romanesc, o enigma sacrificiald, observa
Theodor Codreanu (v. Eonul Marelui Inchizitor, in Lumea
romdneasca in zece prozatori, Editura Contemporanul,2017),
ca fundament estetic si ontologic al Operei. Cu prelungire in
simbol, investigdnd fictional, sub pactul verosimilitatii, un

timp-epocd, el ne oferd, prin vastitatea intreprinderii sale,
constata loan Holban, ,,portretul-robot” al secolului trecut.

Odata cu Gradina Paradisului (initial, Gradina
Raiului), aparut la Polirom (2020), deschizand, banuim, un
alt ciclu romanesc, Eugen Uricaru, fantazdnd — pe stiuta-i
retetd — in marginea unor evenimente reale, decupeaza o
alta secventd de istorie romaneasca. Gradina Paradisului
ne invitd in ,hatisul romanesc” in vremuri tulburi, intr-o
Romanie ciopartitd, pornind, in umbra conflictelor armate,
cruciada antiiudaicd. Un razboi paralel, asadar, vizand
igienizarea, asigurand ,,pacea” in spatele frontului printr-o
noua ,,Noapte de cristal”, cum visa doctorul in istoriec Werner
Klotz, descins la Piatra Neamt, un orasel adormit, pentru ,,a
aprinde fitilul”. Punand la cale, alaturi de jurnalistul iesean
Nicu Pélanceanu, un ,,supravietuitor folositor” si inevitabilul
Neculai Craciun (de la esalonul operativ), personaj ,,fara
varstd”, circuland si prin alte titluri ale lui Uricaru, un
,»pogrom spontan” (esuat), pe fundalul unui razboi cu final
incert, ca Tnaltd ,,misiune istorica”. Sa ne amintim ca prin
Permafrost Eugen Uricaru punea punct unui (alt) ciclu,
incluzand cinci carti, ,,autonome” la lecturd, cu personaje
migratoare sub acolada unei pentade politice, construind
,0 imagine unitard”. Adicd, imaginea unei Romanii care,
ravagita de evenimente, Tnainteaza Tmpleticit ,,prin desertul
unei istorii potrivnice”. Permafirost putea fi citit si ca
Hthriller politic”, decodand evenimentele prin echivalente
si transparente. Cu lesirea din Pustie (2021) ne reintoarcem
in ultimii ani dejisti. Dupa ,,dovezile de iubire” fatd de
tovarasii sovietici, au urmat Declaratia, decretul de gratiere,
inlesnind, cat de cat, viata. Viclean, Tata Ghita (,,tovarasul
numadrul unu”) scosese tara din stransoare. Dar ,,memoria
fricii” era vie intr-o tard ingenuncheatd, in carantina, istovita
(noul ,,Repere”). Daca unchiul Antonie Serban, reintors dupa
16 ani de prizonierat la Celeabinsk, incerca sa regaseasca
Romania de altadatd, Costi Condurat, misterios, inteligent,
informat — ca ,,punct de legatura” intre generatii — se misca in
epoca dejista printre silnicii si delatiuni, In miasmele noului
bizantinism, afland, dupa vrerea profesoarei Suha, ,,drumul
corect”. Un bildungsroman, asadar, cu stravezii antroponime
(Lucretiu Patrascanu, un comunist ,,lustruit”, marele personaj
absent, devine Pascanu); iar la dosarul Pascanu lucreaza cu
sarg cadristul Arhip Hortolomei, un delator de profesie. in
textura epocii, cofetaria Nestor putea fi ,,un fragment dintr-o
lume disparuta”; Dumitru Puiu, ,,absolvent” de Aiud, va duce
puscdria in suflet”. lar Costi isi va scrie singur cartile care
i lipseau. Fiindca baiatul, constatase profesorul Oleinic,
€ In pas cu vremea” si ,,isi iubeste colivia”. Mare cititor,
Costi stia prea multe, chit ca nu putea banui viitorul. Urménd
raposatului Ghita, noul Voda, profetea dom’ Puiu, va ajunge
sd scrie carti, Incat ,vom trdi dupa invatatura lui”. Costi
Condurat, in replica, afland ,,singura cale”, urma sa-si scrie
singur cartile care 1i lipseau; doar asa, urma a iesi din Pustie.

Desi, ,,intdmplator”, scrie si proza scurta (o dovadarelativ
recenta: volumul Viata unui fluture, un triptic nuvelistic aparut,
in 2021, la Ideea Europeand), desi cocheteazd colocvial,
in chip de observator-pedagog, cu poezia (vezi Despre ce
vorbim, editura Junimea, 2018), Eugen Uricaru a aflat in
roman ,,modul de a fi in literatura”, cum marturisea. Doar asa
poate descoperi ,,cum merge lumea”, doar asa, incercuind o
supratema (relatia cu Puterea, capricioasa, desigur, strivind
individul, prins si in angrenajul Serviciilor secrete), ne
propune, in variante, sub mereu alte unghiuri, un scenariu
repetitiv, decupand fragmente de istorie romaneasca, inclusiv
cea recentd. Desigur, se sprijind pe documente, ne oferad
,,Jomane-cercetare”, cum s-a observat. Dar, pe langa istoria
vizibila, el ne dezvaluie ,,cealalta istorie”, cea secretoasa,
punand in joc ,iInfruntarea dintre realitate si imaginatie”.
Prin fortd imaginativa, ne avertiza, ,,se construiesc lumi,
se traiesc vieti”, remodeland realitatea. Fireste, pe temelia
lecturilor sale de cititor inrait, devorand in junete biblioteca
Liceului Militar din Campulung Moldovenesc, devenind o
»enciclopedie ambulanta”. Si a ,,insistentelor obsesive” (cf.
Petru Poantd), batdioase, ,,benigne”, totusi, cand un mic grup
entuziast, prinzand ,,un moment bun”, a pus la cale aventura
echinoxista, avand in Eugen Uricaru primul redactor-sef al
revistei (e drept, doar un numar; dar ce numar!, cu traduceri
din Heidegger, comentarii la Cioran si Eliade etc.).

Supus linsajului mediatic, demonizat, Eugen Uricaru a
iesit la liman; ,,nefrecventabil” (pentru unii), el se manifesta
ca un om liber. lar cariera sa de prozator impune si o alta
constatare: imaginatia poeticd, desprinzand faptele din real,
ghidata de o cronologie capricioasa, inchipuie un vast proiect
narativ. Langa evenimentele vizibile, stiute, descoperim o
alta Istorie, cea secreta, subminand discursul realist.

Adrian Dinu RACHIERU
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In intampinarea
»~melcului-poet”

Dupa ce a iesit din zonele
obiectivizarilor prozastice si ale
rafindrilor stilistice de tip eseistic,
Vasile Gogea si-a reactivat vocatia
liricd 1n imediata proximitate a
ermetismului  factual  barbian,
ancorat in ludic balans epigramatic.
Spirit patrunzator, acid, dur si
bufonic, hatru adesea, poetul isi
intemeiazd  imaginarul  poetic
pe limpezimi de ganduri criptic
asamblate intr-o factologie proprie,
originala. Ascendentd fecunda, risipd de luciditdti tdioase,
productive in interiorul creatiei sale, cu insinuante si viclene
delicii livresti, care au dat intr-un tarziu seria Propoiezitiilor,
inceputa in 1998 si continuata cu Incd propoiezitii (2006) apoi
cu Propoiezitiile din salonul nr. 9 (6 fiind ocupat) din 2014.
Livrescul se insinueaza aluziv chiar din ultimul titlu citat.
Cehov e medicul luat de martor in aventura lirica de investigare
a maladiilor ce bantuie constiinte traumatice. Insul damnat,
incorsetat in chingile realului, devine purtdtor al mesajului
despre adevarurile esentiale existentiale si e transferat simbolic,
simptomatic, In faptura derizorie, dar ubicud totodatd, a
melcului ,,codobelc”, extras din istorie. In placheta din 2014 se
dezvolta tot mai evident metafora melcului, imagine-simbol a
retractilitatii si a fragilitatii fiintei volatile. Poetul merge pana

a melcului.

Extrapolarea simbolului axial, definitoriu pentru lirica
din ultimii ani a poetului clujean, merge mai departe in noi
invelisuri textuale. Placheta de versuri Din caietul melcului.
Poezii din cochilii (Editura Dota, Cluj-Napoca, 2023) aduce
noi scanteieri luminiscente asupra ,,subiectului”. Scanteieri
si adanciri 1n alchimia metaforei. Introducerea in universul
miniatural avut in vedere este facuta prin citatul din poemul
lui Paul Claudel L Escargot. Poti patrunde taina acestui mini-
univers livresc numai... ,,daca esti furnica”, recte, daca te micesti
cat e necesar pentru a intra in micro-cosmosul constiintei. Asa
ne avertizeaza gales autorul piesei de teatru Téte d’Or/ Cap
de Aur, in care scriitorul francez a elogiat ,,mandria izolarii”,
caci despre ,beneficiile” izoldrii face vorbire melcul-poet
claustrat in cochilia-manastire a sinelui vulnerabil. Copilarind
si empatizand cu sensibilitatea ,,varstei de aur”, pasind alaturi
de autorul poemului Dupa melci si de Paul Claudel, ajungi
din nou, as zice inevitabil, la Cehov. Circuit inchis in cochilii-
unitati sintactice ,,gasteropodale”! De data asta fara trimitere
la Andrei Efrimici Raghin din Salonul nr. 6, ci la Belikov
din Omul in carapace. Carapace sau cochilie Tnseamna tot
recluziune. Retrasa in saloanele intimitatii sale ,,gelatinoase”,
obsesive, cumuland experiente si incasand lovituri, constiinta
efemeritatii isi scrie virtuale anamneze, care nu sunt altceva
decat esalonarea in versuri scurte a unor expresii ale crizei
existentiale. Sunt franturi din ,caietul melcului”, notite
caligrafiate cu delicatete si grija pentru detalii, tocmai pentru a
nu jigni firea lucrurilor. Finete contrasd in miniaturi subtile. De
altfel, Vasile Gogea practica un lirism ancorat in concentrarea
imagismului in simple si putine cuvinte. Mai mult decat
reticent, el e tdcator din fire. Logoreea lirica 1i repugna, de
departe. Asemeni simbolului melcului ,,ghebos”, afin (acum si
luna a devenit gheboasa in viziunea lui Radu Tuculescu), el se
retrage in cochilia solitudinii impreuna cu vocabulele lui aurite,
deoarece ,,in casa melcului/ nu intrd nimeni.// Doar umbra lui”
(pag. 12) si aceasta, umbra melcului, este ,,ecoul tacerii/ care
bate ca un clopot/ in cochilia-catedrala.” (pag. 13). Un escargot
sublimat liric atinge plenitudinea trairii in ,,palatul” de basm al
vindecarii de sine, unde sunt ocrotite sensibilitatea, rutina si
sacralitatea, cdci cochilia melcului Inchide un ciclu, un parcurs
existential minimal, ea e ,chilie, casa, sarcofag” (pag. 14).
Metamorfozarile simbolului-pivot prind a se diversifica treptat
intr-o suitd de imagini parabolice, zvapaiate, incredibile, dar
si agreabile. De la melcul ,,calugar caligraf” care ,traseaza-n
iarba-un labirint” (pag. 37) se ajunge in fantastic pur la melcii
care ,,stau in rand la Imbarcare/ pentru aventuri stelare” (pag.
38).

Repertoriul fabulatoriu e neingradit, plin de surprize si
amuzante ornamente lingvistice. La festinul liric astfel conceput
sunt prezente si alte mici vietuitoare care intrd in dialog cu
melcul ratacitor ,,pe-un drum roman” (pag. 16). Sunt propuse
spre lecturd (pentru copii sau adulti) mici fabule joviale,
secvente epice independente care amintesc de tonalitatea
jucausa si de sonoritatea rimelor din Cartile cu Apolodor ale lui
Gellu Naum. Vecinatate provocatoare, de bun augur. Pe langa
metafizica tintitd de Vasile Gogea la nivel Tnalt, cu acest ciclu
poetic, cu abilitate si sensibilitate construit, piesele volumului
discutat au si acest palier al receptarii, nivel ce trimite spre
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Migdale dulci-amare

»sNuma un ptic nu-i bine, iara-i rau”

— Speram ca nu vei incepe sd te plangocesti
tocmai la Inceputul lunii ianuarie, cand toatd lumea
se straduieste sd 1si revind dupd Sarbatorile de
larna. Sarbatori mult asteptate de altfel, dar tare
obositoare. Nu ne plangem, doar incercam sa
le analizam din toate unghiurile. In febra lor,
noi, Excelentisimi Kartezeni Abracanti Ada, ne
bucuram, cumparand cadouri pentru cei dragi.
Taiem, nu tadiem groholaciul, suntem alaturi de
cei care o fac. Ori macar ne aducem aminte de
cum decurgea in copildrie acest proces, pentru
unii placut, pentru altii neplacut. Apoi in luna
decembrie ar trebui s@ Inceapa sa ningd. Anul trecut a
nins putin, de Sarbatori a fost negru in loc de alb. Tot in
decembrie se apropie, minunatd si rotofeie, vacanta de iarna.
Unii primesc zile libere, altii nu. O alta bucurie ar fi reunirea
familiei. Nemaivorbind de mesele bogate si cu povesti lungi.
Nu lipsesc jocurile de artificii, luminitele peste tot; bucuriada.
Un singur defect are aceasta mirificd luna, toate se sting in luna
ianuarie, care dupa zgubiliticul decembrie, debuteaza pustie,
deprimanta si candrie.

Chiar candrie nu o fi, dar este capcauna ce inghite bucuria
bucuriei, bucuriile altor ani ce s-au dus, luand cu ei cate ceva
de la fiecare. Luna ianuarie vine grabitd sa steargd urmele
lunii decembrie, care prea s-a lasat furata de val. Dupa ce se
sting beculetele parca totul devine cenusiu. Ca atare avem
nevoie de multa energie ca sa iesim dintr-o posibild groapd de
potential. Adica este nevoie de ianuarieni puternici, echilibrati,
de neclintit care sa tind piept provocarilor noului an din toate
punctele de vedere: economic, social, culinar si chiar politic.
Unde se vor fi gasind ei, nu va pot spune. Va veti intreba ce
cautd politicul? Nu cautd nimic, este prea ocupat sa o facd,
dar de gasit se afla peste tot. Am inteles, nimic despre razboi,
politica, caini speriati si ratdciti dupa cosmarul artificiilor,
droguri, copiii strazii, preturi energetice, mariri de pensii,
gripe, covidide, saracie, case Inspaimantatoare pentru batranii
cu oarecare stare. Nicio vorba-vorbulitd despre... reviste,
premii si concursuri litarare. Ce ar mai ramane de pus pe tapet?

—Daca ne-am pregatit temele de casa In vacanta de iarna,
nu trebuie sa ne sperie luna ianuarie. Noi capii trenuletului
tudordariusian ne-am rezolvat toate exercitiile si problemele la
matematica, ne-am scris si compunerile, intr-un cuvant intram
cu capul sus in noul an. Am citit cate putin din lecturile primite,
ca urmare abia asteptdm sd ne Intoarcem la clasa.

— Tot mai rdmane ceva de discutat. Raman eternele
subiecte despre fotbal si femei. Ma rog mai precis despre
fetele-fotomodel. Cele doua domenii, fothalitul si modelinitul
se potrivesc de minune. Mereu frumusetea a fost atrasa de
bani si viceversa. Nu dorim sa amagim pe nimeni, cu atat mai
mult sa sucim mintea unor femei cu vise desarte. Esti tunata ai
sanse, nu esti din grupul ,,a tunat si le-a adunat”, ramai unde iti
este locul in grupul uman feminin.

Sperdm sa nu gresim cu nimic dacd impartim umanul in
doua grupe: grupul uman feminin, dupa cum am spus, si grupul
uman masculin. Dacd afirmdm ceva gresit noi, Lautaresen
Globaltenen Jubilicus Gol, ne cerem mii de scuze, acceptam
sa fim trasi de urechi. Daca tot suntem in perioada de tatonare a
noului an, atunci inseamna cd mai putem ramane cantonati inca
un pic in timpul trecut, al celui ce s-a dus. Sa nu uitdm niciodata
zicerea care ne ajutd sa nu avem deceptii: ,,Mai binele este

Pamflet de Florica Bud

dusmanul binelui!”. Daca nu vrem surprize neplacute si
complicatii, sa avem grija sa respectam acest adevar
probat pe pielea inaintasilor. Chiar este adevarat,
privind in jurul nostru putem sa intelegem ca
poate fi mai rau, mai degrabd decat... mai
bine. Haide, cd ai reusit sa ne catrinesti si pe
noi, opreste-te pand nu este prea tarziu! Decat
sa trdim vietile altora, mai bine ne-ai povesti
despre amendamentul ,,Paul Antoniu”. Ori il
prezinti acum, cand inca se poate, ori taci pe
vecie, dupd cum se spune la cununiile din filme.
Ne-ai ramas datoare cu detalii, de la masa aceea la
care ati fost poftiti cativa saldjeni cu varste rotunde.
Nu este mare lucru de spus. Nu va claditi starea

de bine pe episodul acela vechi, trecut in cufarul cu amintiri.
Din pacate, actorul Paul Antoniu nu mai este. Si daca suntem
in Luna Culturii si a lui Eminescu, regret cu atdt mai mult
trecerea sa in nefiinta. Era un iubitor eminescian, putea povesti
si recita la nesfarsit din opera poetului nostru national. Despre
asta mai tarziu. Atunci la Zalau, dupa ceremonie a urmat o
masa exact potrivitd pentru a ne cunoaste cei sarbatoriti si sa
ne cunoastem gazdele. Nu Imi mai aduc aminte daca am stat
chiar 1anga Paul Antoniu ori in apropiere. imi aduc aminte doar
ca a tinut o prelegere despre cum trebuie respectate femeile
in general si, in cazul nostru, la masd. Una dintre doamnele
prezente a intentionat si isi toarne apa din una din sticlele
aflate in apropiere. Moment 1n care Paul Antoniu a strigat:
,»Nu! Nu se cade, ba mai mult este interzis ca o femeie sa isi
toarne singurd apd, ori Doamne feri, alcool! Dacd nu sunt
ospatari in preajma, atunci sunt barbatii din jur. De aceea sunt
Domniile Lor pe lume, sa fie atenti la nevoile femeilor.” Si
ca sa ilustreze lucrul acesta, a sarit si a turnat apa in paharul
doamnei respective. Eu am botezat Invétatura propusd de
actor, amendamentul ,,Paul Antoniu”. Acum nu stiu celelalte
amendamente cum se implementeaza, dar acesta este greu de
implementat, de ce trece vremea va fi si mai greu. Mersul lumii
este spre demitizarea femeii, dincolo de faptul cd numarul
chelnerilor scade in locatiile turistice si restaurante. lar daca
sunt doar femei la masa, este imposibil de pus in practica.

— L-am cunoscut si noi, Baimarenis Maranureti Publicus
Ata, pe regretatul actor Paul Antoniu. intr-adevir a fost mare
iubitor si admirator al Poetului National. Ar fi putut recita mult
si bine din poeziile eminesciene. Mai stim, ulterior drumului
la Zalau, ati facut nenumarate actiuni comune de Ziua Culturii
Nationale, Domnia Sa si Cenaclul Scriitorilor din Maramures,
pe care il conduci din 2011. Mai apoi Paul Antoniu a inceput
sa participe la cenaclul vostru, lucru imbucurator. Tot asa v-a
bucurat si prezenta, in mijlocul vostru, a maestrului Nicolae
Sabau (R.I.P.). Banuim, doua ar fi motivele pentru care maestrul
Nicolae Sabau v-a facut onoarea sid poposeascd la cenaclu:
primul ar fi nepotul sau, scriitorul Valeriu Sabau (RI.P.), vechi
cenaclist. Dar, totusi credem ca motivul determinant a fost
vizita pe care i-ati facut-o maestrului, cu ani in urma, la el
acasd, impreuna cu elevii si cadrele didactice ale Colegiului
National ,,Mihai Eminescu”, Baia Mare. Despre regretatul
Nicolae Sabau, poate luna viitoare. Cine cunoaste si respecta
amendamentul ,,Paul Antoniu” sa ridice mana sus!

Profit de linistea creata, sa va urez: ,,Un an bun cu sanatate
si noroc!”.
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literatura pentru copii, ceea ce nu-i stirbeste cu nimic din
valoarea de catharsis realizata la diferite nivele de cunoastere
si intelegere a mesajului. Animatia este intretinutd, paradoxal,
de ,,corul melcilor”. Melcul-protagonist e ,,solist tenor” (ca
Apolodor) ,,in corul melcilor. // Dar, ce absurd: dirijorul era
surd!” (pag. 29). Sfantd risipire in gratuitate rimata! Dar
conotatiile pot semnifica pana la buza legendei: ,,Melcul-zidar
suicidar:/ construieste solitar” (in zadar? as intreba ironic). in
vreme ce ,personajele” fabulelor se inghesuie pe marginea
ingusta a versificatiei. Apare viermele de matase care-l invidiaza
pe melc pentru cd ,,are doud case:/ una de vara — o rulotd/ cu
care umbla liber/ vara toatd/ si una de iarna — termoizolanta/
in care, mare becher, doar hiberneazd/ si viseaza” (pag. 22).
Mai mult chiar, ,,Din varful Feleacului/ melcul si melcuta lui/
vin tindndu-se de méana/ fara car si fara frana” (pag. 24). Isi
dau intalnire aici eroi din alte fabule, aclimatizate liric, precum
greierele si furnica, rAma si miriapodul, fluturele si ariciul. in
apendicele atematic este atasat poemul Mel(c)opee, invocatie
pe ritmuri eminesciene a unui (tot eminescian) Luceafar bland.

Jelanie ticluita spre a insira dezamagiri si infrangeri incheiate
cu distihul ,,Biet melc cu cochilia spartd/ cersind o stea din
poarta-n poara” (pag. 54). Poemul e mai vechi, nu face obiectul
acestei recenzii, si e cunoscut intrucat a fost citit pe la diferite
intalniri literare, distihul citat nu. Evident, se incearca astfel
includerea in ,,caietul melcului” a acestui text, desi el ramane
0 anexa.

Se poate vorbi despre un impuls venit dinspre un virtual
bestiariu medieval. Aluzie oricand posibila. Din ansamblul
de delicii pictografice al Clujului artistic este aleasd pictura
lui Valentin Lustig Intdmpinarea melcului pentru a ilustra
coperta volumului. O stransa si sfantd unitate tematica anunta
in felul acesta, de la bun inceput, aceastd bonoma alegorie, voit
naiva, cu barbatul care isi ridica palaria pentru a saluta aparitia
melcului biruitor. La fel poate proceda cititorul pentru a saluta
acest nou volum de versuri al lui Vasile Gogea. Un volum ce
a iesit biruitor la confruntarea cu primele reactii ale exigentei

critice. Adrian TION
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1 ianuarie 2016: O agenda
la fel ca aceasta pe care o incep, in-
tr-o cutie de carton neagra, cu pix
atasat, am avut si anul trecut. Insa
n-am scris in ea nici un rind. Toate
insemnarile zilnice le-am facut pe
buciti de hirtie, spontan si cu, parca,
un sentiment de mai mare libertate.
in acest mod de a proceda e vorba si
de rutina, si de un anume calcul, mai
exact de o rezerva: aceea ca scrisul
grupat (din caiete, agende) nu poate
ramine secret. Apoi, chiar dacd ai
vrea, nu poti revizui sau renunta ul-
terior la ceva fara ca interventia sa
nu lase urme. Scrisul tescuit in spatiul restrins al unei singure
pagini trebuie sa fie mai elaborat, mai supravegheat, ca sa nu zic
autocenzurat. Dar cu foile libere, detasate e altceva: poti sa treci
pe verso, poti sa te extinzi. In 2016, incerc si depasesc rezerva
amintita. Mai mult, sper ca agenda (veritabil obiect artistic) sa ma
mobilizeze, s ma oblige la 0 mecanica a notatiilor. Adica sa scriu
barem un rind si cind nu voi avea ce sa scriu! Azi, in rezumat,
mi-am realizat lista de telefoane. Intii, celor cu numele de Vasile:
Spiridon, lancu, Tara (V. D. Téra, cum semneaza, fost coleg de
facultate, istoric al limbii), Bardan (care, nerabdator sa afle daca
am primit partea a doua a pamfletului sau ,,Minunile sfintului
Baése”, m-a sunat el). Seria am inceput-o, insa, cu Constantin Co-
roiu. Peste zi am mai vorbit cu Buznea, Mitrea, Ciubotaru. Luci-
chii i-am telefonat spre seara. Fiind singurd, a stat — mi-a spus —
cu poarta incuiata, n-a primit uratori si semanatori, ca sa nu-i in-
tre 1n curte mascatii. La amiaza, am urmarit Concertul de la Vie-
na, dirijat de Mariss lansons, care a introdus in program ,,piese
noi”: o polcd a suspinelor, un vals cu pasaje fluierate (preferinta
lui), uvertura la opera ,,O sarbatoare la Venetia” s.a. Pentru cei
din sala, cit si pentru noi, cei de la televizor, Concertul a fost re-
almente incintitor, o bucurie. (in pauza dintre parti, am comutat
pe Mezzo, unde se cinta Simfonia a VI-a de Beethoven, cu or-
chestra din Amsterdam, dirijatd de Ivan Fischer.) Seara, vizita lui
Ducu. Discutie in trei despre R.: situatia actuald, alternative.
Dupa zece (parasind concertul Mariei Dragomiroiu), am trecut
pe Realitatea, unde s-au redifuzat fragmente din discutiile purtate
in decembrie de Rares Bogdan cu Ion Aurel Pop si Andrei Plesu;
nestind si la cel cu Dan Puric, despre care nu pot sd presupun
decit ca ar fi incongruent. Nu o data, mie nu-mi place ceea ce
place ,,publicului larg”! Ultima stire a zilei: cutremur in Austra-
lia. 2 ianuarie: Alta lista de telefoane. Primul, cu Liviu Grasoiu
(am vorbit numai cu nevasta-sa, Dorina), al doilea cu Elena Cio-
banu (despre ,,diverse”, intre care si cum ,,traduce” maica-sa, ci-
titoarea mea, stirile), al treilea cu Zuta, despre recenta ei carte,
Pasari, curti si gradini (Ed. Tipo Moldova, 2015), consacrata
Bucurestilor. Ea n-a fost de acord nici cu observatia cd numele lui
Gabi trebuia sd figureze intreg, nu redus la initiala, nici ca relata-
rile sale sint calme (mi-a citat citeva titluri care m-ar contrazice),
insd — i-am replicat — una e sa fii indurerat si altceva sa fii incisiv,
virulent. La sfirsitul convorbirii, mi-a parut rau ca, lipsit de tact,
m-am lansat Intr-o discutie terminologica. Al patrulea telefon: cu
Theodor Codreanu (mai scurt decit cu altii, si decit altadatd). Am
primit un singur telefon: de la Ion Paranici, caruia i-am promis ca
ii voi trimite volumul Cartile din ziar (II). El e fostul redactor-sef
de la Zori noi si Crai nou si—acum am aflat — var de-al doilea cu
reputatul orelist Traian Curca, la care apelez ori de cite ori rinita
mea se agraveaza. La prinz, un spectacol de balet: Dama cu ca-
melii, muzica de Fr. Chopin, jucat la Paris. Seara, telefon de la
Novac. Un Gruia Novac bucuros ca Realitatea evreiasca i-a co-
mentat articolul din Baaadul literar (nr. 35), text reprodus in Via-
ta noastra de la Tel-Aviv. Apoi discutia s-a ramificat. Eu, de pil-
da, l-am intrebat de Titi Condrea, fostul meu coleg de grupa, un
tip dezghetat si simpatic. A fost profesor in Birlad si pe linga
Birlad, mi-a raspuns Novac. N-a mai pastrat jovialitatea de odini-
oard. A fost nefericit din cauza a doud casatorii nereusite si a
murit lovit de o masind pe o trecere de pietoni. Cutremur in Chi-
na. Si la noi, unul de 2,3. 3 ianuarie: Telefon de la Mihai Keme-
ves, acum Dumitrescu, dupd sotie. Ducu vizitd cu ai sai. Trecut
popa Leonte cu lordanu’. Telefoane lui Adrian Voica si Ninei
Apetroaie. Si el, si ea— dezabuzati. A. V. mi-a recitat, totusi, doud
distihuri §i un vers despre metafora. Pe Nina sarbatorile o ,,intorc
pe dos”. Isi aminteste ca de 7 ianuarie, ziua lui Jean, ,era sarba-
toare nationala”, veneau rudele, zbirniia Incontinuu telefonul...
Am incercat sa vorbesc cu Lucica (telefonul ei era pus pe mesa-
gerie) si cu Nicu Nicolescu, care n-a raspuns. Fara stare, am ,,fre-
cat” televizorul: o jumatate de ord — o comedie, dupa care un film
francez (Cetatea rogie) si, in fine, muzica: Simfonia a VI de Ceai-
kovski, in interpretarea Orchestrei din Toulouse, dirijatd de Tou-
gan Sokhiev. 4 ianuarie: Dupa zile de vraiste, am inceput ordinea
pe masa de lucru. Mi-am facut loc si, ca sd-mi tin cuvintul, am
compus dedicatii pe citeva exemplare din Cartile din ziar (I1).
Insd am expediat doar trei, atitea cite imi incap in , tasca” (geanta
mea de umar), pentru lon Paranici, Mircea Fotea si Florica Pom-
pas, acestia din urma fosti colegi de facultate; ea, chiar de grupa.
Fotea a ajuns folclorist, etnograf si antropolog. Doctor, cu o mo-
nografie despre Simion Florea Marian. E imbibat de credinte si
obiceiuri populare. Distant fatd de viata cotidiand, indeosebi de
cea urbana, pe care o considera superficiald si eronata, s-a retras

din Iasi la Stiubieni - Botosani, satul defunctei sale sotii, unde isi
cultiva (la propriu) gradina. Pompas a scris versuri, ramase — din
pacate — In revistele scolilor la care a functionat. Cu oarecare in-
drazneald, cred ca s-ar fi putut impune ca poeta. Seara — telefon
Lucichii. 5 ianuarie: Am iesit doar pentru ziar si piine. In restul
timpului, corecturd: am mai gasit vreo 25 de greseli de litera si
fraze de ameliorat. Telefon de la Mihai Maxim, care m-a prevenit
cd-mi va trimite o carte [Scutul de speranta, Introspectie senti-
mentald intr-o viata cu bune si rele, Ed. Semne, 2015]. Dupa
amiaza si seara, doud incercari de a vorbi cu R. N-a raspuns. 6
ianuarie: Rasuflu usurat: la 17,45, am trimis ultima corectura [la
Cartile din ziar, I1I]. La stiri: nord-coreenii au testat o bomba cu
hidrogen. Charlie Hebdo ,,si-o cautd” din nou, de data aceasta de
la crestini. Dupa mine, sint unele lucruri (sentimente) care trebu-
ie sa ramina in afara caricaturii. 7 ianuarie: Telefon de la Alexan-
dru Buican, cu care am discutat despre viitoarea revistd Polemici.
8 ianuarie: Drum pina la Tic-Tac si inapoi, ca s fac ,,un pic de
miscare”. Dureri musculare. Si iardsi, corectura corecturii pe care
o credeam finala. 9 ianuarie: Am repetat drumul de ieri. La in-
toarcere, aproape de casd, aceeasi senzatie. Transcrieri de ,,Zi-
gzaguri”. 10 ianuarie: Lecturi de Duminica: din Biblie, Maxim
Marturisitorul, Galaction, Eminescu (,,Povestea magului calator
in stele” ), Kogalniceanu (cuvintul din 1844 despre istoria natio-
nald, discursuri din 1869, 1877 si 1878). 1] ianuarie: Mi-am
achitat datoriile fatd de Acolada (,.Zigzaguri” ) si Ateneu (,,Vorbe
scurte” ). O ,,chestie” care nu se mai termina: corectura! La ,re-
vizie” descopar inca o ,,scorie”: Luky Botosescu in loc de Tuky
Botosescu (actrita Teatrului de Stat din Bacau). 12 ianuarie: Ca
de obicei cind termin ceva — Indoieli. Sint incapabil sd ma apuc
de un ,,subiect”, desi am zeci in fata. Simt lipsa energiei. Orice ag
incepe, mi s-ar parea ,,moale”. Criza dureaza o zi-doua, cind ,,ma
las pe tinjala”. Nici de citit nu citesc cu aplicatie; rasfoiesc. Asta
am realizat azi! /3 ianuarie: Am trimis, datindu-le gresit (14 ia-
nuarie) Scrisori cdtre un redactor si In jurul lui Bacovia lui Ale-
xandru Buican si Danielei Sitar-Taut. Prima zi de Arhive din
acest an. Am vazut Dimineata (reportaje de Brunea-Fox) si Ram-
pa (doud interviuri si ,,Jurnalul stelei si al cameristei” de Paul B.
Marian, din care am retinut primele insemnari ale acestora). E
vorba de afectarea si impostura celei dintii contrazise punctual de
notatiile concrete ale celei de-a doua. Steaua: ,, Ora 6 dimineata.
Sculare. Fac o baie: apa e inghetata. Ador sa fac bai reci. Ce deli-
ciu. 6,45. Putin sport in gradina mea. Curse prin alei, cu picioare-
le goale. 7. Ma plimb un sfert de ora prin parcul plin de trandafiri.
Sint nebuna dupa gradinarit. [au masa: jumatate pahar cu zeama
de lamiie si putina piine prajita. Toaleta. Nu-mi pun nici un fard,
bineinteles, afara din studio. Pielea e atit de frumoasa, cind apare
in stralucirea ei naturala”. Camerista: ,,9,30 dimineata. Ma duc
sa scol pe conita. imi arunca cu pantofii in cap. /0. A doua tenta-
tiva. Nu voi Indrazni sa astern pe hirtie cuvintele ce le intrebuin-
teaza conita, ca si ma trimit la plimbare. in sfirsit, s-a sculat.
Continua sa-mi arunce epitete de tot felul: caci apa din baie nu e
destul de calda. E oare vina mea? A trecut o ord de cind i-am
preparat baia. /0,10. Dejunul conitei: peste fript, sunca, portoca-
le, préjituri, brinza, crema si cafea” (v. Rampa, 13, nr. 3213, 6
octombrie 1928, pp. 1-2). Literar, procedeul e simplu. Poate ca,
pe unii, textul nici nu i-ar amuza. Eu l-am prizat din unghiul citi-
torului de memorialistica. Multe din cartile de acest gen, apar-
tinind nu numai artistilor, ci si altor categorii profesionale, ar
trebui ,,adnotate”, cred, in maniera ,,cameristei”’. 14 ianuarie:
Am reluat, treaba inceputa inainte de Anul Nou si abandonata,
organizarea ,,atelierului” pentru Bacovia III. Mers pina la Farma-
cia Juravle, pentru o retetd. Telefon lui Maxim: impresii despre
Scutul de speranta. Telefon Lucichii. Aflind ca se schimba vre-
mea, si-a adus lemne in casd pentru o saptamind. /5 ianuarie:
Gheorghita: ,Nu vreau sa-ti stric ziua, dar n-am cu cine vorbi”...
in cazul sau, aproape un refren. /6 ianuarie: Ordine in fise si o
plimbare pina la Policlinica Noua si inapoi. Dupa 8 seara, telefon
de la Ducu: e racit, dar cu toate astea a lucrat. M-am fixat la Tri-
nitas, unde se prezenta un film din 2011 despre Biserica Dom-
neasca, ctitorie a lui Mircea Ciobanu. /7 ianuarie 2016: Vint,
ninsoare. Exagerind, televiziunile evidentiaza partea dramatica a
iernii. Spaime de citadini gata sa eticheteze chiar si cel mai poto-
lit fenomen meteo ca ,,extrem”. Seara, ,,Multumesc, viata!”, un
film de Bernard Blier, cu Annie Girardot, Tretignant, Dépardieu
si doud actrite tinere (fiica Iui Serge Gainsbourg — una), amestec
de obsesii si fantasme, de epoci, fiecare cu neajunsurile (neferici-
rile) ei. Pe scurt, un film realist si suprarealist. /8 ianuarie: Tele-
fon lui Remus Zastroiu (80), singurul dintre ai nostri poreclit
,»Grecul”, datorita stiintei de a adulmeca lucrurile, spirit interoga-
tiv, patrunzator. Continud sa lucreze, fiind util colectivului care
redacteaza Dictionarul general al literaturii romdne. Drum la
Arhive, pentru ziare interbelice. Primit Fata in fata de Alexandru
Dobrescu (Ed. Academiei, 2015), cartea unui detectiv literar im-
placabil, vindtor de plagiatori, deocamdatd din cei vechi. La
19,40 punct, filmul politist de pe TV Monde. La stiri, discutie
despre Blue Monday, lunea cea mai depresiva din an, dupa opinia
unui ,,savant britanic”. /9 ianuarie: Zi geroasa, vint. Am mers
totusi la Arhive. Rezultate de la Australian Open ce merita con-
semnate chiar si intr-o cronica privatd: Nadal invins, cu 3-2, de
Verdasco si Halep batuta de chinezoaica Zhang! 20 ianuarie: Zi
si mai geroasa, dar am iesit, cu aceeasi destinatie: Arhive, unde
am discutat cu Mihai Ceuca relativ la Fabrica de Bere Grivel,
despre care s-a documentat minutios si, daca am inteles bine, si-a

pus rezultatele pe internet. Din Deva, m-a sunat Ceutd, un depo-
zitar al editiilor si scrierilor referitoare la Bacovia. 21 ianuarie:
Am participat la comemorarea a 25 de ani de la moartea lui Tulian
Antonescu si am trecut pe la Costin sa platesc cotizatia. Seara,
telefon de la Horia Zilieru. 22 ianuarie 2016 Trimis carti lui
Horia Zilieru, Mihai Maxim si Alexandru Dobrescu. Seara, am
vazut, pe Arte, episoadele 3 si 4 din Ainsi sont-ils (Ucenicii), cu
un personaj interesant prin umanitate, Etienne Fromanger, direc-
torul seminarului. 24 ianuarie: In rezumat, ziva a fost un exems-
plu de ,interferenta a genurilor”. Telefon de la Ducu, din aero-
port, Inaintea plecarii la Bologna. Lecturi din Galaction (Ziua
Domnului) si Vasile lancu (Viclenia anilor). Tenis: parti din me-
ciurile in care au jucat Radwanska si Carla Suarez Navarro. Con-
cert Bach (Orchestra din Montreal, dirijata de Kent Nagado).
Fotbal: repriza a doua a meciului dintre Arsenal si Chelsea (0-1,
dar Arsenal cu ,,un om in minus” ). Stiri despre Ziua Unirii: In
Bucuresti, un protest al rezervistilor agitati de istoricul-sindicalist
Mircea Dogaru. Pen’ ce? Si le fie restabilite pensiile pe care le
aveau, ,nesimtite” in raport cu alte categorii profesionale! in
fine, un film de Alain Comeau (Alegerea armelor/Fiecare cu
arma sa), cu Yves Montagne, Catherine Deneuve, Gerard Dépar-
dieu. 25 ianuarie: Transcriere de ,,zigzaguri” pentru Acolada.
Telefon lui Ionel Rusei, care m-a asigurat ca ,,incepe [tiparirea
volumului trei din Cartile din ziar] saptamina asta”! Arhive. La
,,Vocea umana”, o evocare a Mihaelei Soare: baritonul Ettore
Bastianini. Un film politist pe TV 5 Monde. Lectura: inca o nu-
vela de lancu, voi reveni la el, volumul sau avind 700 de pagini.
26 ianuarie: Telefoane repetate lui Traian (80 de ani), nsd n-a
raspuns. Noi ,,zigzaguri”. Tenis: Djokovici — Nishicori (6-2, 6-3,
6-4). La Realitatea, Florin Piersic — 80. Vorba lunga, lucruri
rasspuse, dar cu (inca) nelipsitul ,,farmec personal”. Telefon de la
Lucia Negoita, referitor la antamarea unui interviu, apoi altul de
la Al. Dobrescu. Acesta a vrut sa afle daca i-am citit cartea (Fata
in fata). I-am raspuns ca am luat-o de la sfirsit (,,O boala netrata-
ta la timp” ) si l-am intrebat, ,,In oglinda”, care e originea conflic-
tului sau cu Nicolae Manolescu. La Paris (unde el, Dobrescu, era
la conducerea I.C.R.), cu ocazia Salonului Cartii, I-a chestionat
—mi-a spus — de ce a scos din Romdnia literara articolul Rodicai
Zafiu despre plagiatul lui Ponta. Pentru ca — i-ar fi raspuns prese-
dintele Uniunii noastre — Ponta mi-a dat un milion pentru revis-
ta... Scurta, concluzia mea e ca intransigenta ,,pina in pinzele
albe” nu e rentabild. ,,Persoana particulara”, eu am reactionat
critic la Incercérile de inocentare a celui parvenit in fruntea gu-
vernului. 27 ianuarie: Telefon matinal de la Carneci, care, se
vede, a pastrat obiceiul de a-si incepe zilele cu rezolvarea , listei
de treburi”. Mi-a recomandat o carte: Evanghelia dupa Pilat de
Eric-Emmanuel Schmitt si mi-a spus sa-i telefonez lui Marius
Manta ca sa scrie o recenzie la volumul de versuri al lui Petru
Solonaru. Discutie despre revistd (Ateneu), pe latura nemultumi-
rilor. Nu poate uita nicicum ca a fost sef. 28 ianuarie: Vizita la
,,medicul de familie”. Plata telefoanelor. Seturile 3 si 4 din me-
ciul dintre Djokovici si Federer. Lecturi (iarasi Iancu si Romdnia
literara). Patinaj artistic — individual baieti. 29 ianuarie: Telefon
lui George Dulhac (77 de ani), fost coleg de clasa la Liceul Mili-
tar. Telefon de la Horia Zilieru, care m-a prevenit ca-mi trimite
antologia sa, Astralia. Telefon de la Al. Dobrescu: ,,Unde s-a
scris despre plagiatul lui I. Radulescu-Pogoneanu?” In Vieata
noud. Tenis: Raonic — Murray. Intoarcere de scor: 3 la 2 pentru
englez, dupa ce a fost condus cu 2 la 1. 30 ianuarie: ,,Capatino-
sii”, emisiunea de la TV 5 Monde: insi liberi la gurd, ireverentiosi
fata de istorie, religie, mituri contemporane. Recital Pierre Peret,
celebru prin cintecul ,,Lyly”. in Franta, numele sau a fost dat la
31 de scoli! 31 ianuarie: Vizitd Ducu. Discutie despre R. Expli-
catie ridicola pentru lipsa de initiativa: ,,Mercur in retrograd”!
Exasperare! Telefon Lucichii, telefon de la lancu. / februarie:
Incercare de ordonare a fiselor. Arhive. Inainte de a rasfoi colec-
tia Diminetii, discutie cu Mihai Ceucéd pe marginea unei vederi
aeriene a centrului Bacaului inainte de 1960. Filmul politist Cain,
doua episoade. Din nou la fise. 2 februarie: Telefon de la Rusei:
a descoperit, in sumar, o greseala, in titlul capitolului X: in loc de
,Respingeri”, ,,Respringeri” [si asa a ramas!]. Mi-a repetat ca
simbata va fi gata tiparul. Telefon lui loan Danila relativ la Gior-
ge Pascu (sa caute 1n Viafa Romineasca, nr. 1/1907). Arhive. La
intoarcere, un buchet cu ,,primii ghiocei”. Telefon de la Tacob
Florea. ,,Convocare™: miine, la 13,30, pentru colocviu, in Resta-
urantul ,,Parc”. 3 februarie: lista cu ceea ce trebuie xeroxat. Intil-
nire cu lacob Florea. Telefon de la Ducu, cu un mesaj scurt: ,,S-a
rezolvat situatia!”. 4 februarie: Cumpdrat ceaiuri si capsule de la
Plafar (o sacosa!). N-a venit Acolada, si nici Astralia lui Zilieru.
Telefon ,,de control” de la Ducu. 5 februarie: Primit un prim pa-
chet cu carti. 6 februarie: Dat carti lui loan Mitrea, Constantin
Ciosu (autorul copertei), Anei Chiscop. Scris dedicatii. Seara, pe
TV Monde, ,,Hommage a Michel Delpech”, cu Julien Clerc, Pa-
trick Bruel, Sheila, Serge Lama s.a. 7 februarie: La ,,Dimanche
vivant”, emisiunea duminicala a lui Drucker, protagonist a fost
Michel Bouquet, actor care a jucat in Ionesco (Regele moare),
Beckett (Godot), Moliére (Bolnavul inchipuit). Pe Mezzo, muzi-
ca indiana. Lecturi: Dosarul ,,La tolérance”, intr-un numar mai
vechi din Magazine littéraire (263, mars 1998). Seara am inche-
iat-o cu La belle vie, film despre un tata care si-a rapit copiii si-i

poarta dupa el, fugar, 11 ani.
Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADEI CHRISTIAN CRACIUN

Stimate domnule profe-
sor Christian Craciun, luna
decembrie a anului care s-a
incheiat de curand a deschis
portile unuia nou, implinitor
deceniu de viata. Este potri-
vit acest moment al dialogului
nostru pentru o intoarcere in
timp. Locul de nastere cu o
anume dozd de mister vine in
sprijinul autodefinirii scriito-
rului. Cum s-au derulat anii
copilariei? Care era ambien-
tul familial la intrarea in lu-

mea cea mare?

Intr-adevir, este o vérsta a recapitularilor necesare. Fac
parte dintre putinii fericiti care locuiesc, acum, la celalalt ca-
pat al vietii, tot in casa 1n care s-a nascut; fireste ca, arhitec-
tural, nu mai e aceeasi. Nu am lipsit perioade mai lungi decat
in timpul liceului si al facultatii. Comuna natald, Florestii de
Prahova, era un loc ambiguu. Pe de o parte sat, cu drumuri de
pamant, pe care puteai merge descult cu piciorul scufundat
in matasea prafului, cu santuri pe margine prin care dupa o
ploaie siroiau paraiase, cu vaci si oi care se intorceau seara
de la camp, carute care treceau neincetat, cu vreo doi batrani
pe care i-am mai prins si eu, care umblau 1n ,,costum popu-
lar”, cu gradini la fiecare casa si o multime de pomi fruc-
tiferi. Chiar casa mea era tipic
taraneasca, doud camere de-a
stanga si de-a dreapta unui hol,
prispa inconjurand pe doua la-
turi, pe care, toamna, puneam
porumbul la wuscat, plus un
pridvor invelit in iederd, unde
mancam vara. Pe de alta parte,
satul era deja de-ruralizat, nu
mai erau ,.traditii”, avea o acti-
vitate industriala puternica prin
marele combinat de anvelope,
unde lucrau practic mai toti de
aici si din multe sate vecine.
Aveam gaze, apd curenta, cati-
va aveau chiar telefon acasa,
cand eram foarte mic s-au con-
struit primele blocuri, cinema-
tograf la club cu doua filme pe
saptamana, o biblioteca foarte
bine aprovizionata, in plus ora-
sele mari, Campina si Ploiestii,
erau foarte aproape. $i, mai
ales, era ,,Palatul” Iui Grigore Cantacuzino-Nababul, cel mai
bogat om din regat la cumpana dintre secolele XIX si XX, in
mijlocul unui vast domeniu de vreo 150 ha. Va dati seama ce
paradis era pentru imaginatia unor copii, chiar ruina fiind. La
inceput se intra greu, era unitate de cavalerie, apoi de caini
lupi; cand eram eu la scoala primara s-a facut un sanatoriu
TBC care functioneaza si astazi. Erau aventurile copilariei,
spatiu magic fie vara, cand ne duceam ,la garla” (Prahova
care margineste domeniul) fie iarna, cand foloseam pantele
formidabile de aici pentru sanius. Este o intreagd istorie, in
care nu pot intra acum.

Parintii proveneau, ambii, din familii cu ,,dosar ne-
sanatos”: bunicul patern era taran avut, pornit de la lingura,
cum se spune, si apoi a tinut si crciuma; cel matern era ingi-
ner cu studii in Germania, a facut primele termocentrale prin
zond. Patima lecturii am mostenit-o cu siguranta de la mama:
nu mi-o amintesc decat stand la gura sobei cat fierbeau oalele,
fumand si citind o carte. Mai tarziu le comentam impreuna,
asa am Invatat sa inteleg o carte. Tata era functionar la uzina,
mama a stat cu mine §i sora mea, cat eram mai mici, apoi s-a
angajat si ea, functionara la alta intreprindere din zona.

Cursurile liceale le-ati urmat la Ploiesti, intr-un locas
de renume. Ce rol vor fi avut profesorii in acea etapa a for-
marii si a instruirii? Cu atdt mai mult cu cdat dumneavoastra
Insiva va veti dedica acestei nobile meserii, cu al sau lega-
mdnt pe viata. Nu mi-am cenzurat tonul patetic, dupa cum
vedeti. De cdte ori am ocazia, ii amintesc pe G. Calinescu
sau pe E. Lovinescu — si ei ,o vreme, profesori de liceu. Ce set
de valori ati primit ? Si, mai ales, ce mesaj ati transmis mai
departe generatiilor din ultimele decenii?

Sa spun mai intdi ca scoala primara de aici a fost
foarte buna: gramatica, matematica, biologia (care mi-a ra-
mas o pasiune pana azi), istoria, aici si-au pus fundamentele.
Asa am putut sd intru printr-un examen sever (fard ,,medita-
tii”, nu prea se practicau pe atunci) la unul din cele mai bune
licee din tara: ,,].L. Caragiale”, din Ploiesti. Am amintiri ex-
traordinare despre profesorii si colegii mei. Rdman socat as-
tazi cand, pe fondul nesfarsitelor si inutilelor discutii despre
esecul scolii romanesti, oamenii apropiati mie ca varsta rela-
teaza amintiri lugubre despre scoald. Eu am jucat in alt film.
Profesorii erau ,,interbelici”, aveau prestanta prin simpla
prezenta: Simache, elevul lui lorga, ctitor de zeci de muzee

si formidabil istoric el insusi, Milica, elev al lui Ibraileanu,
profesor de romana si care tinea de fapt cursuri universitare,
asculta doar rar sau dadea lucrari, in rest tinea prelegeri, fuse-
se profesorul lui Nichita Stanescu si Eugen Simion, cu o ge-
neratie inainte. Marturisesc ca i-am imitat fard rusine metoda
cand am devenit la randul meu profesor de romana. Grigore,
profesorul de matematica, dna. Aspasia, directoarea liceului,
tot de romana, care, atunci cand aparea la capatul imenselor
culoare ale liceului, provoca o incremenire a tuturor. Si cati
altii... Exigenta era foarte mare, dar astazi, dupa 42 de ani de
proprie cariera didactica, sunt intr-o muta admiratie si fata de
tactul lor uman si pedagogic extraordinar. Am invatat enorm,
muncind foarte mult. Sa spun ca am facut Realul, adica profi-
lul de matematica-fizica. Desi stiam ca voi merge spre Litere.
De fapt, pana intr-a XI-a am oscilat spre medicind. Dar nu
mi-a placut chimia (nimeni nu e perfect!) si ca atare mi-am
dat seama ca nu am nicio sansa la examen (au fost 21/loc in
anul cand am dat eu, la noi, la Litere, am fost numai 18!). Aici
la real aveam teme enorme, zeci de probleme la matematica
si fizica, din manual sau culegeri, din Gazeta matematica,
munceam multe, multe ore la facutul temelor. Nu mi-a parut
rau nicio secunda ca am ales acest traseu, mi-a dat o anume
rigoare a gandirii, o disciplina rationald pe care literatii nu o
au totdeauna. Si astdzi urmaresc cu maxima curiozitate des-
coperirile din domeniul fizicii sau geneticii. S& spun cd am
citit enorm toata aceasta perioada a gimnaziului si a liceului,
de toate, fard alegere si fara limitari de varstd. Cand eram
mic, Inca nu aveam biblioteca,
am inteles mult mai tarziu ca
imensa bibliotecd a bunicilor
materni a fost instrdinata de
teama in anii 50 ai terorii. Apoi
am Inceput sa-mi cumpar carti
(la liceu aveam un chiosc de
carti unde gaseam noile apa-
ritii, dar mai ales o biblioteca
fabuloasa unde am putut citi
Istoria lui Célinescu — interzisa
pe vremea aceea, sa 0 spunem
pentru cei mai tineri —, scrii-
tori interbelici care nu intrasera
incd in programa sau rasfoi nis-
te enorme enciclopedii-albume
de pictura italiana renascentista
care m-au coplesit), am primit
de la un unchi vreo doi saci cu
BPT-urile cele vechi din anii
50-60, cu coperte rosii cele
de scriitori autohtoni, albastre
scriitorii strdini. Asa a Inceput
constructia” bunkerului de carti in care locuiesc acum (nu
ma intrebati cate, habar nu am) si care cad peste mine la mis-
cari neatente. Am o relatie don-juanesca, sa-i spun, cu cartile,
de indata ce aflu de una care m-ar interesa, trebuie s o posed.
De vreme ce nu stau la oras, deci nu am aproape o biblioteca
mare de unde sa pot imprumuta, sunt nevoit sa cumpar toate
cartile de care am nevoie.

Ajungem la anii de studentie, domnule profesor. Alte
experiente formatoare. Poate mentori. Stiu cd ati gasit in pri-
etenia cu Dan C. Mihdilescu un rost ales al existentei cartu-
raresti. Cum va apar in memorie acei ani?

Imi apar ca o perioada hipnotica, fira contur precis, in
care am trdit in altd realitate. De libertate si edificare spiri-
tuald bulimica. Trebuie iar sd fac o precizare istorica: anii
1968-1976, cat am facut eu liceul si facultatea au fost ani de
»dezghet”, de deschidere spre Occident, de traduceri intense
si republicari ale marilor interzisi de pana atunci. Am profitat
din plin... Cu Dan m-am imprietenit din prima zi de facultate,
cand, in holul imens al Filologiei bucurestene mi-a zis simplu:
eu sunt Dan. Sunt peste 40 de ani de atunci si ramanem sia-
mezi, pe cat de diferiti, pe atat de asemanatori: el exuberant,
sociabil, efervescent, de o harnicie publicisticd coplesitoare.
Eu retractil, bursuc izolat, care am ,,iesit la lumina” dupa 50
de ani. Dar sunt alte fire subterane care ne leaga definitiv.
Profesorii? Iar ar trebui sd-i insir pe toti. 1i amintesc doar pe
bunul Ioan Alexandru, fascinant nu doar prin starea de extaz
in care vorbea (despre Eminescu sau Psalmi sau Bach, de fapt
nu vorbea decat despre lisus), ci prin totala diferentd, in fond
si forma, fata de discursul oficial. $i pe Doamna (toatd lumea
ii spunea astfel) Zoe Dumitrescu Busulenga, oficiind despre
marile momente ale literaturii universale. Erau cursuri sacre,
si folosesc cu raspundere acest cuvant greu.

Un alt loc de referinta, in afara locului de nastere, este
asadar orasul Moveni. Ati predat decenii bune la liceul de
aici, elevii v-au iubit. Multi isi arata si astazi recunostinta
pentru dascalul lor. Ati construit astfel o mare familie. Si ne
intoarcem iar la profesorul de limba si literaturd romdnd. La
vocatia de a darui iubire, de a modela suflete... Cata putere
mai are acesta, la catedrd, in a modela generatiile ndascute cu
tableta in mdini, cu telefonul portabil de care nu se despart
nici in somn?

Am facut 42 de ani naveta (in conditii cel mai adesea

ARS POETICA

Poezia — dara de sange,
Pe care o lasa agonic,
Printre urme instelate,
De pe zapezi nesfarsite,
Fiara rinita ce sunt.

REVELATIE

Scriu
cu cele trei degete
cu care ma inchin.

VERSURILE NOPTII

De nu citeam nicio carte
Era mai mult ca o moarte,
Fara rug de slove, sfant,
N-as fi stiut cine sunt,
Daca nu as fi iubit,

As uita cd am trait!

DE ...

De n-as rataci prin scris,
As fi ca un drum inchis,
De nu te-ntilneam odata,
Eram fantana secata.

FANTANAR

De nu-néltam zmeie-n sat,
Spre ceruri n-as fi catat,
Nici fantani n-as fi sapat
in azur de zari inalte,

Sa ma mantui de pacate,
De dor de tot mai departe
Si de tot ce nu am parte.

DEDICATIE, prietenilor Fb.

Cititi-ma ca pe o carte rara,
Care, altfel, se va inchide brusc;
O, viata asta este ca o para

Din care nu ma satur sa tot musc.

ACCENT

Dorul, lacrima inimii,
aprinde
vapdile patimii.

ICOANA

Te superi daca iti spun

ca ti-am sarutat fotografia
furata de la o prietena a ta,
cum pupa mama

icoanele din biserica?

Victor RUSU

CGACy

vitrege, iernile anilor 80 au fost groaznice) la liceul industrial
(azi colegiu) de ,,prelucratori prin aschiere”, ce poartd acum
numele lui Caragiale, ndscut in vecinatate. Acum abia ras-
pund la partea a doua a intrebarii dvs. nr. 2. Am intuit, nu cred
ca am constientizat de la Tnceput, cd nu e suficient sa predau
litera manualului, mai ales ca vremurile deveneau din ce in ce
mai cainoase. Asa ca: 1. Am fost mereu sincer si direct cu ele-
vii si 2. Le-am transmis un set de valori, un model uman de
regasit in carti, le-am pus in mana cartile adevarate, dincolo
de cele din programa, mai tarziu le-am aratat filme adevarate
pe video etc. Si, mai ales, ,,am inventat”, cred cd deja din
al doilea an de activitate, un cenaclu care, acum mi-am dat
seama, era un fel de scoald altfel, avant la lettre. Adicd un
spatiu de discutii libere, de edificare launtrica, de respiratie
curata de sub stratul de mal care devenea din zi in zi mai gros.
A functionat pana dupa 90, cand s-au schimbat zodiile. Mie
mi-a folosit ajutandu-ma sa supravietuiesc sufleteste, lor le-a
folosit dandu-le o anume articulare morala, o viziune despre
viatd care, se pare, dupa marturiile lor de acum, ca le-a prins
foarte bine. Am multi fosti elevi, deveniti ei Insisi profesori,
unii mi-au fost si colegi, cu care am ramas bun prieten i mai
stam la o taina din cand in cand. Cat despre invatamantul de
astazi, Ingaduiti-mi sd nu abordez subiectul, mi-ar trebui spa-
tiu macar cat tot interviul de fata. Prabusirea valorica a scolii
romanesti imi amaraste batranetea, si vina nu este a elevilor,
ci a celor care fac experimente fatale, ideologice, pe noile
generatii. Am scris mult despre asta, am vorbit si de solutii.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Doi creatori de frumos: Radu Ulmeanu si Valentina Bostina

Incep cu neuitata
sculptoritd pe care am
avut norocul sa o vad
la o expozitie a ei.
Nu radia de bucuria
evenimentului cu
mare succes de atunci.
Era la ceasul unor
tulburatoare  Incercari.
Din fericire insa,
frumoasa personalitate a
Valentinei Bostina apare
»pictatd” (ca sa spunem
asa) in volumul Scurta calatorie in Grecia. Portretul
ei prinde relief prin arta scrisului pe care din tinerete
o poseda cu madiestrie sotul ei, poetul si eseistul
Ion Papuc (vezi ,,O carte ignorata: Scurta calatorie
in Grecia, de lon Papuc”, in vol.: Isabela Vasiliu-
Scraba, Contextualizari. Elemente pentru o topologie
a prezentului, Slobozia, 2002, pp. 61-64).

Tablourile si sculpturile Valentinei adunate
atunci in Sala Simeza de langa Teatrul ,Nottara”
ma impresionasera prin atentul dozaj intre hieratism
si dinamism. Asa cd n-am pierdut prilejul sa revad
expozitia. Revenirea 1n acelasi univers artistic
mi se intdmpla destul de rar, chiar in vremea cand
frecventam cu mare placere sdlile de expozitie din
Capitala.

Arta Valentinei Bostind urma (fara fidelitate)
sintaxa figurativului, conturdnd poezia calmd a
revelatiilor uimirii (ca in bronzul intitulat ,,Ariel””) si
abia apoi a iubirii intr-o lume dominata de armonie si
o anume frumusete imbinatd cu o specificd vigoare,
uneori cu un subtil dinamism (ca in ,,Constructia
verticald” si in ,,Pescarii”).

Alteori, sculptura Valentinei facea sd transpara
existenta unui incifrat hieratism (vezi ,,Répirea
Europei”, ,,Perechea”, ,,Energie” si multe altele).

Un atare hieratism se lasd banuit si in
spectaculoase versuri de Radu Ulmeanu. In aceasta
consta si plusul de valoare estetica a volumului de

Tristan si Isolda

poezie din 2023, ilustrat cu reproduceri dupa cateva
din creatiile marii artiste care a fost Valentina Bostina,
creatii consunand in mod surprinzator cu lirica unui
poet exceptional:

,»Mereu izgonit din lume, mereu oglindit/ de
stelele cerului,/ tu, oglindire a universului,/ gand

asupra luminii/.../ mai degraba invidiind creanga
copacului/ pentru libera ei consimtire/ la scoarta
si sevd, la nemiscare adanca,/ deodatd invadat
de mari ape, de raze/ prin ele trecand/ o ciudata
iubire aruncandu-te/ la tdrmul celor ce
sunt,/ abandonandu-se grijii tale de
ele.// Ce esti tu altceva decat prorocul/
promitand viata eterna,/ decat pamantul
izbucnind catre stele,/ uimire apoi a
cenusii” (Mereu, in vol. Radu Ulmeanu,
»De ce arde Soarele”, p. 125).

Privind coperta volumului 4%
de poezii ,,De ce arde Soarele”, &
am regasit oarecum impresia
avutd la vizitarea expozitiei
de la Simeza unde-mi placuse
transparenta ideatica a operei
Valentinei Bostina.

Rapirea Europei

Coperta reproduce sculptura intitulata ,,Fantana”,
amintind mai mult de setea cunoasterii, setea de viata
sau setea de iubire, decat de setea fizica, toate posibil
a fi doar partial satisfacute,
prin ulciorul 1incastrat si
indeajuns de ridicat spre a
nu putea fi golit in intregime,
ulcior sugerand hieratic ochiul
unic al ciclopilor din miturile
de odinioara.

In splendida proiectie
metaforic-sculpturala a
povestii lui Tristan s1 a
Isoldei (vezi reproducerea
din vol. Radu Ulmeanu,
De ce arde soarele, Cluj-
Napoca, Ed. Grinta, 2023, p.
59), Valentina Bostina are
ideea de a separa indragostitii
intorcandu-le  torsurile 1in
directii diferite. Astfel ei par a
se forta sd nu priveasca unul
la celalalt. Interdictia iubirii
= lor e sugerata, ca in basme, de
. un palos menit de sculptoritd a
 sublinia atét disparitia tragica
.| alor, cat si distantarea pe care
* nici unul dintre ei n-a dorit-o.
Pe Tristan 1l ,revedem”
in  sarutul si  Tmbratisarea
Isoldei din bronzul intitulat
,Constructie verticala”,
adevarat imn inchinat iubirii.

O mare sete de dragoste si de frumos transpare
si in creatia poetica a lui Radu Ulmeanu, o sete care
proiecteaza perechea de indragostiti ,,spre cerul
urias si solemn”: ,,Creste de munti, un greaban de
centaur,/ bice cutremura coamele norilor,/ sufletul
lumilor invesmantat in aur/ si darele zguduitoare

ale cocorilor./ E toamna, iatd, suavele vesti,/
mangaietoarele hohote crunte/ si vara aceea nebuna,
inchisa deja in povesti,/ pumnii odihnindu-se goi
langa frunte.// Vei putea oare sa hotarasti acum/
In care ev si mai rasard un soare,/ cand sufletele
noastre sunt un subtire parfum/ si cautd noaptea de
vant nascatoare?// Sau vrei mai degraba sa spunem
ceva/ zapezii ce zboara venind de departe/ si cuvanta
hilar de sub aripile pasarilor,/ precum semnele negre-
ntr-o carte?// Ascunde cumva fruntea ta boreald/ de
cerul acesta urias si solemn,/ de padurea inghetata
si goald,/ tarandu-si peste raul de gheata sabotii de
lemn” (/ntentie de pastel).

Citisem in urma cu niste ani o interesanta
carte despre Cosmologia crestina si teoriile fizicii
moderne (Bucuresti, Ed. Sofia, 2008). Autorul
era preotul Lucian-Razvan Petcu care, 1nainte
de a urma Teologia, absolvise Facultatea de
Fizica. Imi placuse felul in care el, in calitate de
doctorand, tratase spinoasa problema a inceputului
lumii: Dinamismul Cosmosului — neimpietrit dupa
zamislirea sa — ar reflecta ,,Jumina ratiunilor divine”,
cita inspirat Parintele Lucian Petcu de la Biserica
din Draganescu (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Miracolul Bisericii de la Draganescu si o
profetie a Sfantului Arsenie Boca).

Si poezia lui Radu Ulmeanu pare pe
alocuri inspiratd de cautdri religioase. De
J pilda, atunci cand inchipuie versurile din
poezia Panta: ,,As vrea cu gandul sa Te chem
, din cer,/ sa-Ti iesi din zalele de foc si fier/
si-n luminosul astrilor laicer/ sa vezi de
cele ce rasar si pier” (vezi Radu Ulmeanu,
De ce arde soarele, Cluj-Napoca, Ed.
Grinta, 2023, p. 20). Sau cand asterne pe
hartie urmatoarele minunatii:

,»Mi-ai clintit cerul cu nori si cu stele,/
mutandu-mi soarele in ochi.// De parca s-ar fi trezit
batranul loan/ Si-ar fi pus In miscare goarnele
Apocalipsei.// De parcd ar fi murit inca o data
Cristos/ intr-un cuib de vrabii.// De parca eu insumi

Pescarii

as fi inviat/ scdldandu-ma in parul tau,/ cu o mirare
de nimic potolitd” (Radu Ulmeanu, Val, in Op. Cit.,
p.103).

Isabela VASILIU-SCRABA

“
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Pana la cealalta
zamislire a lumii

Pribeag  prin  poienile  verii
(Cluj-Napoca: Editura Neuma, 2023)
este al doilea tom de versuri semnat
de autorul hunedorean Vasi Cojocaru-
Vulcan. Tematic si stilistic, volumul
continua culegerea cu care a debutat la
,;Colorama” in 2017, intitulatd Coliba
mea de ceamur. Aceleasi obsesii
bulverseaza existenta poetului (timpul, finitudinea, iubirea, natura,
scrisul), comunicate firesc, cu smerenia celui care cauta sa puna pace,
atat cat biruie preaomeneasca-i patrundere, cu ceea ce va sa fie: ,,Ce sunt
eu, Doamne,/ decét o mana de oase,/ adunate intr-un sac de piele,/ tinute
sus de un vis/ si calauzite de-un biet opait/ pe care te chinui sa il tii aprins/
intr-atitea furtuni ce bantuie lumea asta?” (Ce sunt eu, Doamne?).
Identificam totodata cateva poeme care au migrat in noua carte (Mama,
Tango desculfi, Festivitate, Psalm pagan, Mesaj in sticla s.a.), plasate
acum in sectiuni mai adecvate, probabil, intentiilor auctoriale si suferind,
unele dintre ele, usoare adaptari de continut sau formale. Patru sunt
grupajele lirice ale cartii de fata: ,,Poienile verii”, ,, Trezirea la dragoste”,
,,Pe prispa Domnului”, ,,Zi dupd zi”.

Omul si creatorul Vasi Cojocaru-Vulcan isi continua asadar
pelerinajul catre templul propriu (Cdte lumi am strdbatut), construindu-
si in acelasi timp un destin interior, cu anotimpuri subiective, pe care le
asaza drept scut pe prispa colibei sale vremelnice. Sa zicem ca 1si extinde,
fie si 1n inchipuire, clipa datd, singura Inaintea céreia s-ar putea socoti
nemuritor (Delir). Scanandu-si realitatea dinduntru, mult mai plina de
viata decat universul exterior, ,,pribeagul” invatd sd deguste mai intelept
si preajma, sa-i asculte mai atent freamatul. Ajunge sa dramuiasca
mai putin incrancenat zarva contrariilor si ecourile acesteia (,,Viscol./
In colibd/ jarul trosnind/ si dansul umbrelor pe pereti/ Cét de inutila
este lumina” — Viscol), cade la nvoiald cu amurgul prin schimbarea
perspectivei (,,Nu-ti fie teama!/ Ce Inseamna apusul/ decat/ un alt rasarit/
privit peste umar?” — Nu-fi fie teama!).

Unele poeme simuleaza desprinderea de dimensiunea confesiva
(,,Nu te da jertfa vantului, destramandu-te!” — Ce toamna!), propunand
dialoguri intre ipostaze lirice diferite, de fapt tot atitea oglinzi care isi
lamuresc (isi trec prin foc) convietuirea. Intdlnim astfel momente cand
vocile se energizeaza reciproc, pledand pentru imblanzirea luciditatii
in favoarea comportamentului afectiv, mai propice noilor intemeieri:
,Am murit si-am inviat de-atitea ori!../ Din piatrd in frunza,/ din
frunza 1n aripa,/ din aripa n stea../ Cand pleci, pleaca frumos./ Inchide
impacat ochii/ si deschide-ti bucuros inima!/ Mergi mai departe!” (4m
murit si-am inviat de-atatea oril). Alteori, Impéartasirea bucuriilor si a
nelinistilor locuirii 1n real e substituita cu detasarea, fiinta optand pentru
ascunderea/protejarea prefacerilor din Athanorul propriu: ,,Nimeni nu
trebuie sa ghiceasca/ freamatul launtric al sevelor tale,/ nimeni s-auza
chinul scrasnit al pamantului/ atunci cand te naste izvor./ Nimeni sa stie/
adancurile cerurilor.// Piatrd fii!/ Invatd sa cresti in ticere” (Fii pom, fii
apa).

Este o pendulare ce risipeste eul biografic, insd, pe de altd parte, ii
amplifica receptivitatea la miracolul devenirii universului: suferd pentru
fulgul ,,ce moare ca un martiry/ strivit intre pleoape” (Atdt de tristi) si e
tulburat de travaliul scoicii Intru nagterea perlei din ,,soaptele marii” (Sub
privirile satanei). Se infioard odata cu frunza atinsa 1n cantec de buzele
pastorilor si o privegheaza stingandu-se pe luciul apei (Balada frunzei)
ori pandeste cu luare aminte clocotul din afunzisuri de lac , starnind mici
valuri care se sparg de tarmuri/ asemeni unor zambete frante” (Fard de
patimi). Peisajele si metamorfozele naturii 1si fac astfel loc inauntru, se
spiritualizeaza, proces simultan cu initierea omului n acceptarea unor
legitati In fata carora Tmpotrivirea se dovedeste desartd (Efemerida).
Dialogul se prelungeste inspre cititor, care e imbiat sa tezaurizeze
insemnele experientei lirice a autorului (Drumuri prin desert) si, la
randu-i, sa-si imbogateasca propria aventurd existentiald: ,.fa-te atat de
mic/ cét bobul de praf de pe cale/ si-ascultd!” (Céand privighetorile isi
scot sufletul).

O dimensiune aparte capata in poemele lui Vasi Cojocaru-Vulcan
relatia cu finitudinea. Moartea se iveste, de reguld, sub chipul unei
fecioare dornice sd cunoasca desfatarile camii (,,li asteptam sarutul
flamand/ si mangaierea stangace si rece/ de tinara nedata inca dragostel,/
si-apoi noaptea s se prabuseascd/ intre cearsafurile acelea insipid
de albe,/ ca un basm de iamad/ rostit soptit la gura sobei” — Si a venit
langa mine), intruchipare ce aminteste de basmele in care entitati inca
neasezate pot dobandi vesnicia prin insotirea cu un pamantean. Ori de
acelea in care fapturi dizgratioase Isi pot recastiga frumusetea si anii
tineretii daca se indragosteste de ele un muritor.

Arsenalul seductiei cunoaste strategii multiple, menite a
impresiona posibilul logodnic (,,Pe cararea inspre poienile verii,/
moartea, plangand, urca,/ de pe margini culegand lamaita./ «Unde
esti, iubite,/ s&-mi agezi in par/ cunund,/ sa-ti prind in piept, pe inima,/
floare?»” — Pe cdrarea inspre poienile verii) ori a grabi intalnirea mereu
tergiversata (,,iar in odaie miroase a scutece si a femeie imbaiata.../ Inca o
noapte,/ o, tu, fecioard neiubita,/ mereu mintita!/ Incio noapte!/ iar maine
pot fi al tiu” — /n amurg). Evenimentul dezleag baierele imaginatiei
partenerului, producénd rasfringeri ambivalente, situate Intre spaima si
ispita: ,,Imbratisata n valul pletelor tale,/ cu unduiri serpesti te-apropii de
mine.// Cu sageti verzi de sub gene paduri ma tintuiesti./ Pumnale de foc
imi scormonesc rarunchii./ Dogoarea sanilor tai ma striveste/ iar mirosul
trupului tau ud m-arunca in hauri” (Delir) ori starind — din partea celui
ce traieste sub timp — valuri de sfidare (,,Unde esti tu, Moarte fecioard,/
cea care-mi culegeai din ponor lamaita,/ cea care-mi prindeai, pe inima,
floare?// «Vino!/ Vino la mine/ si triieste din plin!»” — In ochii tiii moare
cerul). Prezenta mortii e resimtitd/intuitd in toate prefacerile realului. Iata,
de pilda, un izbutit poem impletind erosul si natura, intitulat Armindeni,
unde extazul in fata ciresilor infloriti gliseaza discret inspre inevitabila
destramare: ,,Miros a eden,/ a tinerete,/ a dragoste zaluda,/ a intresanii tai

miros,/ ba chiar a moarte cuminte, sfioasa!”.

Relatia omului cu marginea de pe urma e ingenios prelucrata
si in piesele cu inflexiuni epice. In Plodia cddea, camera de filmat se
focalizeaza pe un taran batrdn, care fumeaza pe prispa, facndu-si —
parca de nimic tulburat — socotelile cotidiene. In paralel, un alt cadru
urmdreste comunitatea sateasca, asteptandu-i sfarsitul. Retinem replica
mosneagului, tentativele lui de tergiversare: ,Imediat, sd termin asta
tigard!/ Mai e pan’la noapte”. Poemul continud cu planurile pe care
acest ins aflat la capat de viata si le face pentru lumea de dincolo, prin
analogie cu mediul si cu grijile lui dintotdeauna. Mai ales si randuieste
meticulos (element-surpriza al tabloului, incarcat afectiv) cele necesare
ultimei calatorii: ,.taranul, pe prispa, dregea/ o pereche de hamuri/
pentru gloaba de cal/ care o s-1 duca in moarte”. Animalul psihopomp
il vom reintalni intr-o poezie dinspre finalul volumului, ,,tarandu-si”” de
astd data propria carutd pe drumul spre abator (Ultimul cal). Legat de
aceeasi temd, observam prezenta unui laitmotiv distinct —, iar mie mi-e
tot mai somn si tot mai moarte” — in diferite piese din culegere, motiv
identificabil, programatic, inca in poezia Tidiesc in ceturi, care deschide
cartea. Somnul ca prevestitor al sfarsitului apare si in poema intitulata
Cand caii, in goana lor nebund: ,,Voi picoti langa foc/ iar tu vei suspina
din cand in cand/ cu ascutimi de crivat,/ facandu-ma sa tresar dintr-un
inceput de moarte”.

Toate laolalta sunt semne ce ne Indeamna sa afirmam ca, scriind
si scriindu-se, fiinta umand — 1n viziunea lui Vasi Cojocaru-Vulcan — se
acomodeaza cu finitudinea (,,Acest poem [...],/ ca un giulgiu pe care
il imbraci in timpul vietii,/ doar sa vezi cum iti vine” — Poem serios),
nvata sa moara frumos, sa-si astepte cu gratie apusul: ,,Vom dansa pana
ce amandoi/ ne vom preface in funie de fum” (Ew, stalpul de foc al lui
Dumnezeu). Scriind i scriindu-se, ea capata puterea de a-si transforma
vulnerabilitatea conditiei in prilej de legitimare a propriei superbii,
emotionant-orgolios exprimate chiar si in clipele de taina cu ,,Mandra
Tubitd™: ,jar eu iti voi povesti/ [...)/ catd maretie am putut gasi stand, de
multe ori/ cu fata ingropata in tarana!” (In halucinatia agoniei mi-ai
aparut).

Caci viata nu Inseamnd doar ardere, ci si promisiune: ,,Sa bem si
sd ne iubim, Desavarsito,/ pand ce noaptea aceasta se va topi in zi/ pana
la cealalta zamislire a Lumii”... (Poem naiv)

Delia MUNTEAN

el © P

Daniel Maris sau poetica
restructurarii realitati

Inteligenta poetica se manifestd in nebanuite ipostaze, poezia fiind
reflexia lumii prin care ne perindam, peste care se pliaza sangerarile lumii
noastre launtrice. Orice poet isi are propria individualitate, o ,,alchimie’ in
acord cu ADN-ul alcatuirii sale mentale, sufletesti si, chiar daca azi poezia
se adreseaza cu precadere emisferei stangi a creierului (cea logica, rationa-
14, care domina si limbajul), ,,facerea” ei implicd, intr-o masura decisiva,
si ceea ce psihologii numesc inteligentd emotionald. Apologia frumosului
(in acceptia-i clasicad), nostalgiile naturiste, structurile lexicale fara fond
etc. nu-si mai au locul in poezie, literatura in sine devenind in tot mai mare
masurd, daca ii ddm crezare lui C. Connolly, o evadare nu din, ci In viata
(s.n). Astfel, realitatea poetica se contureaza, practic, din elementele-cheie
ale realitatii n care vietuim, reconfigurate prin actul poetic si devenind,
prin dimensiunea semnificativa, insasi esentialitatea vietii pe care o traim.

Unul dintre autorii care au inteles noua conditie/ paradigma a liri-
cii este Daniel Maris, volume ca Jurnalul secret al bunicului Franz Kafka
(2018) sau Ani erotici (2021) conturand un poet iesit din tipare, individua-
lizat si care, negand lirismul, practic il reinventeaza. Poemul sau (ca efect
al unui joc de oglinzi paralele), e imprevizibil, nonconformist, mulandu-se
pe o dialectica atipica a gandirii, pornind de la perceptii, reprezentari, con-
stituindu-se intr-o reflectare fragmentata a celor doua lumi: cea exterioara,
palpabila, si cea launtrica, a senzatiilor, impresiilor, din asocierea lor rezul-
tand un discurs aparent fracturat, insa revigorat.

Poetul-reporter e observator si actant in acelasi timp, participand,
reflectand, reasambland realitatea, recreand-o. Nepremeditat, scrisul nu
urmeaza reguli, algoritmi, transformandu-se, intr-o calatorie spirituala (la-
birinticd) a eului in orice directie posibila. Cadrul este atipic, erudit, inci-
tant: imaginandu-se posibil nepot al Iui Kafka (dar oare cati nu ne simtim
urmasii sai?), Daniel Maris incearca, in postura sa de ,,ucenic vrdjitor”, sa
reconstituie ,,jurnalul secret” al celui care a bulversat literatura universala
cu romanele si povestirile sale, mai actuale azi ca oricand (sa ne amintim
de scrieri ca Procesul, Castelul, Metamorfoza, Un artist al foamei, Verdic-
tul etc.). Dand frau liber inventivitatii, poetul nu se rezuma insa la simple
,»hote’” de jurnal, recurgand la o diversitate de formule, consemnand scene,
emotii, trairi, rememorand experiente trdite/ visate, scriindu-i iubitei ori
imaginandu-si dialoguri si situatii ipotetice. Astfel, poemele se incarca, pe
alocuri, de o dimensiune ,,epica”, dincolo de discursul asumat deslusin-
du-se ecouri ale prozei kafkiene: atmosfera adesea opresanta, absurditatea
unor aspecte ale realului cotidian, mesajele codificate ale unor ,parabole”
cu multiple semnificatii, viziunea halucinantd, grotesca, tragicomic a re-
alitatii (amintind de expresionism si suprarealism), alienarea, brutalitatea
fizica si psihica, dar si imposibilitatea omului de a-si intelege destinul.

,.Se spune ca suntem pedepsiti/ inainte de a sti/ ca am facut ceva
rau”, aflam din Un copil cu numele meu care nu eram eu, poemele cu-
prinzand o multitudine de asemenea secvente/ verdicte kafkiene, care te
iau prin surprindere: ,,din punct de vedere vizual/ lumea/ e mai aproape
de iad/ decat 1ti imaginezi” (Final deschis); ,jmai sunt cateva zile pana la
moartea mea fericitd” (Ziua scrisa); ,.cerul primeste numai ofranda/ celei
mai frumoase caderi” (Arta cerului); ,,exista undeva aici/ un loc luminos
unde Dumnezeuw/ se intalneste cu mortii” (Semne despre fericire) si asa
mai departe.

Se poate vorbi de o dimensiune accentuat experientiali a poe-
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mului lui Daniel Maris. Poetul nu inventeaza lucruri, le observa si inter-
preteaza, formuleaza ipoteze, conchide, imortalizand secvente, momente,
spatii relevante pentru constientul (si subconstientul) sdu Intr-un anumit
moment. Faptul trdit e reconsiderat si reasamblat mental, poetul ia felia
de viata ca pe o bucata de lut pe care o0 modeleaza dupa un impuls mai
degraba instinctual, efect amintind, prin analogie, si de cubism.

Un exemplu de astfel de poem experiential, kafkian (sunt nu-
meroase n volum) este Curs despre trezire, constand in relatarea subiec-
tiv-atipica a unui rastimp petrecut pe un pat de spital (realitatea bolii, in
sine, fiind absurda), in centru persistand imaginea unei femei, medic sau
asistenta care reprezinta ,restul lumii”, practic totul, in acest spatiu de
sechestru, pentru cel suferind: ,,femeia care sta la capatul meu”, ,,care m-a
vazut de atatea ori”, care ,,scoate termometrele din gura bolnavilor”, , care
merge/ uitindu-se inapoi fard sa dea de trecut”, finalul fiind relevant pen-
tru modul in care Daniel Marig poetizeaza Intreaga experienta: ,,femeia
care m-a vazut de atatea ori/ mort. suntem doi dar trupurile/ dezgropate
fac semne de pe tarm/ corabierilor. si nici un fel de pasari/ in afara noastra™.

Unele poeme au ca punct de plecare acest gen de lucruri #dite,
astfel Prima vedenie din vis a potopului pomeste tot cu amintirea din co-
pilarie a unui rastimp petrecut in spital: ,,aveam opt ani/ cand mi-am uitat
corpul pe un pat de spital/ gaurit de acele clocite ale seringilor cu mol-
damin/ nici acum nu pot s uit/ cum am plecat in tara de foc/ lasandu-mi
piciorul stang sd se zbata in spasme/ ca o pasare cu gatul taiat”. Pasari, ne-
voia de pasari, pasari cu gatul taiat (omul, un cocor care zboara inlauntru,
notase candva Arghezi).

intr-o lume dominati de nonsens, in care poetul caut inci puncte
de sprijin pentru a-si justifica prezenta, pentru a-si putea continua (supra)
vietuirea, spectrul lui Kafka revine in subconstient dupa fiece poem, chiar
fara a fi invocat, prin aceastd permanentizare a absurdului existential (ti-
tlurile poemelor sunt relevante in acest sens: O lume intoarsd pe dos, In
cautarea zborurilor pierdute, Mecanica mortii, Cimitirul de umilinge, Mic
tratat de ratare, De tine lume se alege praful, A treia resemnare etc.).

Adesea, se pune 1n discutie insasi integritatea noastrd fizica si
mentald, ca in Seara in desert (,,cineva sta ascuns in tine/ si nu e incrun-
tat”), apelandu-se ades la atmosfera si motivele medicale: ,.ies batdile ini-
mil/ prin stetoscop/ se transforma in fiare” (Femeia fard oase); ,,s-a injec-
tat in mine/ o tristete la fel de grea/ la fel de grea ca o ghilotina” (O lume
intoarsd pe dos). Nu lipsesc nici motivele asociate temei mortii (,,aseara a
trecut pe langa mine un mort”), alaturi de motivul, prin excelenta absurd,
al ingerilor captivi (,,erau Ingeri incurcati de sarme/ iarba statea sa se usu-
ce/ si aripile din fata le erau plecate™).

O idee generoasd care se reia, in poeme ca Ipoteza Dumnezeu sau
Mecanica mortii, intalnita la marii scriitori, este faptul cd murim céte putin
de céte ori plecdm dintr-un loc frumos si c¢d riméne ceva din noi in toate
locurile care ne sunt dragi. O constanta este si latura erudit a poemelor,
pe langa Kafka, existand numeroase referiri la Platon, Ulise, Turnul Babel,
Adam, regele David, Absalom, lisus, Darwin, Van Gogh sau Moby Dick
(simbol al omului devorat de propriul ideal, metamorfozat in obsesie).
Semnificative sunt si secventele rezervate iubirii, femeii in general: ,.in
vizuina mea/ cel mai iubit curcubeu esti tu” (4rta somnului); ,,uneori nu-
mi doresc decat sa te aud/ la fel de limpede ca-n prima zi”” (Scrisoare fara
destinatar); ,;,nu exista femeie care sa nu poata iubi un mort fericit” (Ziua
scrisd); ,,cei care nu iubesc mor mai usor” (Balans); dar si ,unde creste o
femeie frumoasa roiesc mii de diavoli” (Atunci cand imi inchipui lumina).

in structurarea discursului, Daniel Maris recurge adesea la colajul
secvential, n cadrul aceleiasi strofe alaturand, fara nicio demarcatie, note,
impresii, idei, intr-o incercare de simulare/ sugerare a cursului gandirii/
visului/ rememorarii. Se poate vorbi de o veritabila tipologie/ diversitate
arhitecturald a poemelor, alaturi de cele monologate (,,Si eu sunt singur,
ingere/ in aceasta minunata absentd/ ori in serile 1n care imi inchipui golul”
— Cimitirul de umilinge), Intdlnim poeme-dialog: ,,.De ce aveti fata alba
ca varul? intreaba femeia cu voce stinsd. Cand iti dai masca jos esti alb
ca varul, raspunse sec doctorul” (Duplicitate). Unele sunt poeme-reportaj:
,,¢ abia ora patrw/ la doua ferestre de la etajul al doilea mai este lumina”
(Da, da, e bine ca acest poem se va pierde), altele constituindu-se in ,.,fal-
se”” note de jurnal: ,,A fost o saptamana proasta rau. Cineva incerca sa-mi
explice In ce labirinturi ratacise Darwin cand incerca sa elucideze cel mai
mare mister al evolutiei” (Jpoteza Dumnezeu); ,,Céteva grade mai la nord
ploud. Pe fasia ingusta de teama o stea arde si ies sd o privesc” sau: ,,asa
cum vad eu lucrurile/ mi se termina ziua/ fard ca, la drept vorbind, sa fi
ajuns sa stapanesc ceva cu adevarat vreodatd” (Ziua scrisa).

Nu lipsesc inceputurile (pseudo)narative: ,,barbatii au fost odini-
oara vanatori si pescari/ poreau in pustietate ca niste nebuni” (4notimp)
sau ,,Fiecare ajunseram sd ne inchipuim ca am devenit proprietarii unui
colt de cer” (Geneza), alaturi de cele cu desfasurare larga, Daniel Ma-
ris experimentand si poemul scurt, de 10-15 cuvinte: ,.ferice de cei care
plang/ din lacrimile lor/ diavolul isi timaduieste mila” (Skabiciune).

Unele lucrari au ca ,pretext” visul sau amintirile, ca de pilda Sur-
vol, amintind de Metamorfoza lui Kafka (,,visez ca sunt un om a cérui
cocoasa ajunge sus”), dar si Prima vedenie din vis a potopului, Atunci
cand imi inchipui lumea sau Un copil cu numele meu care nu eram eu.
Exista poeme care au ca punct de pornire o situatie imaginativa, imposibi-
1a: ,,oameni ciudati/ au scos moartea in afara legii” (Dincolo de dezghef),
dar si poeme-scrisori: Vis de ianuarie (,,M-am trezit buimac si constient
ca scrisoarea pe care ti-am scris-o ieri a fost ultima™); invataturi pentru
dezlegarea de rau (,,Multd vreme am stat in cumpana daca ar trebui sau
nu sa-ti scriu cele ce urmeaza™). Facand o analogie cu muzica, poezia lui
Daniel Maris poate fi asociata jazzului, ca si tonalitate, devenire, ritm, cu
accent pe expresivitate (si nu frumusete), apeland la sincopa, repetitii pen-
tru a marca ideea, a stimula afectivitatea, a crea un laitmotiv: ,,am auzit ca
esti aici este tarziu un strop de sange nca nu se uscase pe cruce/ numai sa
fie frumoase visele sa fie frumoase” (Prima vedenie din vis a potopului).

Pentru poet, a scrie inseamna a exista, iar a exista inseamna a
percepe, a rationa, a recrea universul; astfel, poemul devine, deopotriva,
marturie, dar si relevare a unui parcurs existential dramatic, inteligenta po-
eticd a lui Daniel Maris fiind provocatoare, inovatoare, ingloband valori
definitorii ale culturii universale.

Ladislau DARADICI

“



13

Acolada nr. 1 ianuarie 2024
B Ty 00000

Disciplina Istoriei sau disciplinarea ei?

Aviz celor care neaga
constiinta nationald a ro-
manilor, zicand ca azi o ve-
dem si nu e. Imi amintesc,
la acest inceput de an, de
randurile scrise de Lucian
Blaga, la 1 decembrie, 1918
(avea 23 de ani). impreuna
cu fratele Lionel, s-au dus
la Alba Iulia. Batuse ceasul
Unirii! Pregatirea se facuse
de sute de ani, iar, postsoci-
alist, corifeii Unirii au fost
scosi din manuale. Istoricul de top al editurii Humanitas, Lu-
cian Boia, ne-a dat invatatura ca opera latinistilor ardeleni e
un fake, latinismul ,,0 constructie”, menitd sa ne oblojeasca
orgoliul de neam.

Blaga: ,,Ca la un semnal, lumea romaneasca a purces
spre Alba Iulia pe jos sau cu carutele (...). Pe o parte a sose-
lei, se duceau spre Alba lulia, scartaind prin fagasele zapezii,
carutele romanesti.” Cu chiote de bucurie, ,,alcatuind un sin-
gur sir, iar, pe cealaltd parte, se retrdgea, in aceeasi directie,
armata germana ce venea din Romania, tun dupa tun, ca niste
pumni stransi ai tacerii”.

Cu atatia pumni stransi in jur, e o performantd, intr-ade-
var, cum scrie Mircea Eliade, ca n-am disparut ca natie. in
momentul de fata, noi Insine ne suntem dusmani, iar asediul
lobotomic (de stergere a memoriei) prin vaccin informational
fals e ,,sigur si eficient”.

Inca din 1882 (,,Timpul”, 27 noiembrie), §
Eminescu intrevedea ,,pericolul desfacerii cla- || l
selor, identitatii de vedere si de interese comu-
ne”. lar disolutia sociala creste si creste, la fel
numarul ,,gaizilor” (nu ghizilor) de democratie,
care democratie —vorba vine — n-ar avea nimic |\’
in comun cu dragostea fireascd de tara, catalo- |||
gata anacronica si mioapa.

Political think-erii au ca tinta amortirea
constiintelor etnice. Imediat dupa ,89, Soros,
primul venit, primul servit de Brucan, a trecut l
la organizarea ,,societatii deschise”.Oricui, dar
nu etniei noastre. Pe un sac cu bani, a trimis-o
pe doamna Sandra Marylin Andreea Budis Pra-
long, care si-a trimbitat scopul: ,,Vreau sa ajut.”
Bunicul, generalul Budis, folosise alt mijloc de
transport, ca sd se intoarca in tard cu divizia
tradatoare: tancul sovietic cu stea. Nepoata s-a
ajuns consiliera din presedinte-n presedinte.

Antiunionistii liber cugetdtori, deranjati
de povara etnica, in ,,narrativele” lor, ii dispre-
tuiesc pe eroi, nu mai au respect pentru jertfe pe
banda (multumesc, Eugenia Tardlunga!). De
ce am impune noi constiintei publice astfel de
eroi?, zice doamna psiholog Aurora Liiceanu,
cu referire la ,,Haiducii lui Dumnezeu”, execu-
tati in noaptea de 14-15 noiembrie, 1957. Cand |
s-0 opri domnul Alexandru Florian din deni-
grari? Ca ar fi fost membri ai garzii ,,Fratiile de
Cruce”. Ba au luptat pentru libertate si au murit
pentru ea. Nu plac ,,Haiducii lui Dumnezeu”,
atunci sa se comemoreze ,,Fratia de cruce a q\ \ ‘

i

martirilor nasdudeni”. Pe Tanase Todoran l-au
frant pe roata la 104 ani, in noiembrie 1763.0
fi fost fascist sau ce? Dar cei 1.000 de tineri, arestati in 14
mai 1948, n-ar trebui cinstiti de Ziua martirilor temnitelor
comuniste, din 14 mai, an de an? Spune doamna Liiceanu,
concertat cu Boia, ca cinstirea eroilor din munti s-ar face
doar ca sa flatam orgoliul national. Aha, deci n-ar trebui flatat
pentru ca e o ,,glorificare” excesiva, patetica, ,,nemasurata in
nuante superlative.”

De ce n-ar ticea odatd mormintele eroilor? Am para-
frazat spusa lui lorga despre mormantul lui Ioan Inocentiu
Klein: Un mormant care vorbeste. Replica a dat-o legendarul
razvratit lon Gavrila Ogoranu: ,,Copiilor si nepotilor sa nu le
fie rusine sd se numeasca romani.” lar pentru Ogoranu nu s-a
putut anula sentinta Tribunalului poporului de ,,criminal de
razboi”. Nici pentru martirul Mircea Vulcanescu.

Liberalei Gorghiu nu-i place sa auda Imnul National al
Romaniei 1n deschiderea sedintei Parlamentului. Prefera sa
stea sub stelele UE, desi suntem priviti de UE tot ca obsta-
culari, intoleranti (zic ungurii, la guvernare de 30 de ani),
primitivi religios. Iohannis e nepasator si rece fatd de obliga-
tiile de presedinte. Pe repede inainte, de parcd primise ordin
de la pompieri sa stinga vreun incendiu, de 1 Decembrie a
depus o coroana pentru eroi, in tinutd neadecvata: cu palarie
neagra-n cap si-n lung palton negru, de cioclu. Se dusese sa
duca batalia de la Capul Verde, nu batalia pentru Schengen,
desi dispretul Austriei, de fostd imperiala, il resimtim conti-
nuu. N-are petrol si gaz, dar ne controleaza noua resursele
,iar acum vrea sd ne controleze granitele politieneste. Si tot
pe repede inainte, ,,Johannescu” a zburat in Dubai, sa serbeze
acolo Ziua Nationala a tarii care I-a ales presedinte, cheltu-

ind sume uriase ca glob-trotter. inclin si-i dau dreptate pu-
blicistului Bogdan Chireac: Las’ sa se duca, poate face mai
putin rau decat daca sta aici. Bilantul? Noua premieri in noua
ani, care de care mai... reformist. Daca reforma inseamna jaf,
am avut reforma. Hoti de drum lung sau scurt, cu duiumul.
Ne-am scos: avem ministri penali, generali penali, diplomati
penali, presedinti penali. Serviciile ce fac? De ce nu previn
ilegalitatile?

Ultimele cuvinte rostite de Cuza, nainte de exil:

,»Sa dea Dumnezeu sa-i mearga tarii mai bine fara mine,
decat cu mine. Traiascd Romania!”

ALIL Cuza 1i scrisese imparatului Frantei, in 9/21 oc-
tombrie, 1865. Era gata s abdice daca ,,retragerea mea poate
sd consolideze independenta Romaniei”. A facut-o cu demni-
tate. La 15 mai 2023, s-au implinit 150 de ani de la moartea
sa (avea doar 53 de ani). Daca era Intdmplator prin tara (sau
nu era?), cum l-a comemorat Iohannis nu stiu, n-am aflat.

Fara discutie, limba romana pe care o folosesc eu nu-i
aceeasi cu limba detractorilor de neam, care, mai ales in de-
cembrie si-n ianuarie, de Marea Unire si de Mica Unire, ne
vor un viitor de ,,oameni de nicaieri”, cum avertiza lorga, dar
si Bratianu, Giurestii, Florin Constantiniu, Dan Berindei, Gh.
Buzatu... Oameni care vor sa scape de identitate se gasesc
destui.

Parantetic spus, neam, scrie-n DEX, vine de la ung.
nyam. In DEM — Budapesta, scrie ci nyam apare in texte ma-
ghiare la 1881. Dar in Codicele Voronetean (1560) si in Palia
de la Orastie (1581) cuvantul era deja aparut. Cat despre glo-
balism,o sa-i spun ca Nichita Stanescu, in alt context: ,,un
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copac pe roti”, o anomalie.

Recapitulez refuzurile lui Cuza:

In 1849, sub domnitorul Mihail Sturdza, indeamni la
rezistentd, ca ,,sa deschidem un viitor natiei noastre. Romani!
Astazi toate natiile invie, trebuie sa invie si a noastra” (cu-
vant la Hotelul Petersburg, 27 martie/8 aprilie, 1848).

Arestat, exilat la sud de Dunare, Cuza fuge de sub es-
corta, ajunge la viceconsulul englez de la Briila, apoi parti-
cipa la marea adunare nationala de pe Campia Libertatii de la
Blaj (3-15 mai 1848); 40 de mii de tarani din toata Transilva-
nia erau acolo, vrand sa lupte.

Sub Grigore Al. Ghica, unionist, e vornic, dregator in-
coruptibil; cand Ghica e inlocuit de Th. Bals, antiunionist,
demisioneaza din post.

Nicolae Vogoride sau Vogoridis (antiunionist) il nu-
meste, In martie 1857, parcalab de Covurlui, il face maior,
dar Cuza demisioneaza pentru ca acest caimacam falsifica-
se listele electorale pentru alegerile din Adunarea ad-hoc a
Moldovei. Si uite ca s-a gasit o eroina salvatoare. Cocuta
Conachi Vogoride, unionista, stiind ca sotul ei falsificase vo-
tul pro Unire al Adunarii ad-hoc, a sustras corespondenta lui
Vogoride cu Poarta Ottomana si cu Imperiul Habsburgic, care
il asigurasera pe caimacam ca-l vor caftani domn daca Tmpie-
dica Unirea. Costache Negri, fratele ei, a trimis documentele
la ziarul ,,L Etoile d’ Orient”, din Bruxelles. Presa nu aban-
donase al ei rost, ca-n zilele noastre. Ar fi trebuit ca fotografia
Cocutei Conachi sa se afle in primul manual postsocialist, nu
fotografia teleastei Esca. Iar sirul de anamorfoze (cum le spu-
ne deformarilor Theodor Codreanu, refuznic hotarit al ideilor
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primite, intr-o carte grea) era, atunci, abia la inceput.

Ce-ar mai fi de spus? Hotie, abuzuri, coruptie? Nu, n-au
mers la Cuza.

in 5 ianuarie, 1859, lTasi, Cuza ales domn al Moldovei;
24 ianuarie, Bucuresti, Cuza ales domn al Munteniei. Ales si
nu numit. Cand a fost ales domn al Moldovei, Cuza era hat-
man, adica era comandant al ostirii moldave. Kogalniceanu
ramane memorabil: ,,pe tronul lui Stefan cel Mare s-a reinal-
tat Insasi nationalitatea romana.”

Un ,,istoric” sau ce-o fi, stie el, de la Mozes Gaster, ca
Mihail Kogélniceanu ar fi spus camarilei: ,,Hai sa ludm si
noi, ca astia fura tot!” Mozes Gaster fusese scos din Romania
(greseala regretabild) la 29 de ani. A ajuns la Oxford, nu i-a
mers prea rau, dar a facut destule observatii tot regretabile
despre romani si defectele lor congenitale, mai ales despre
fostul prieten Kogalniceanu. Ma intreb ce-or fi furat oare
Alecsandri, Costache Negri, Alexandru Moruzi. Cat despre
Kogélniceanu, a propus ca ministrii sa nu ia salarii de niciun
fel. Nici ,,speciale”.

,»Cuza a fost, scrie Dan Berindei, un patriot, nu in vor-
be, ci in fapte.” Ne-a adunat in hotare unice, pe care le nega
Ton Iliescu emfatic, in ianuarie ,90: ,,Romania nu mai are
granite!”.

Acuratete istorica? Sunt presari deghizati in experti, din
categoria mercenari, care ne arata imaginea (falsd) a Micii
Uniri. Si, cum propagarea ideii Unirii e acum caduca, pri-
mitiva , conservatoare, idealul national nici atata, Romania
ideala nici atatica, iar ei nu misca-n frontul globalizarii, li se
pare mai profitabil sa strige ,,Jos Cuza!”, in titlu de cotidian.
Separatistii iasioti sustin cd Moldova a fost
jertfita de dubla alegere a lui Cuza, nemaifi-
ind capitala. Ca ALIL Cuza a sluyjit timp de 7
ani Romania In numele interesului national nu
mai conteaza.

Sub sigla institutului ,,A.D.Xenopol”,
A.Cioflanca (Varstele Unirii) merge pe tema
dezavantajelor Unirii Principatelor, justifican-
du-i pe antiunionistii Asachi, C. Negruzzi, N.
Istrate. (Ultimul citat e nume de strada in Iasi.
L-a inlocuit pe Puskin).Un sprijin 1i vine de la

N. Sutu, care prognoza ca legea muntenilor 1i
| va absorbi pe moldoveni ,,ca un popor cuce-
rit”. Gherman vrea si el Transilvania lui. Or-
ban, cu fularul Ungariei Mari in gat, e ospetit
| de Iohannis. O statistica graitoare, publicata
de profesorul Ion Coja: la 1 decembrie 1918,
in Ungaria erau 500.000 de roméani. Azi, 30-
40 de mii. La 1 decembrie 1918, in Romania
vietuia un milion si cam jumatate de maghiari
; in 1 decembrie 1989, doua milioane de ma-
ghiari. Ofensiva maghiarizarii romanilor a
fost Tncununata de succes. Si umbla vorba ca
Orban , care se pricepe bine sa teasa ite, ar
vrea din nou stat dualist.

Acceptam arborarea steagului secuiesc
in ,,Tara Secuiasca”. A cui tara? lar guwer-
nerul, deloc solidar cu interesele Romaniei,
i ‘ a vrut hub pentru ucraineni, desi manualele

(NI ucrainene 1i prezintd pe romani ca ocupanti

hiii g\\ il 2i sudului Basarabiei si nordului Bucovinei.
']” ) Ce conteaza pentru Zelenski Sfatul Tarii din
]lu"ﬁ“ “(l 27 martie 2018, votand Unirea Bucovinei cu

Romania, ,,neconditionatd si pe vecie”? Pe
presedintele nostru 1l doare-n harta.Tace si nu face.

Nu le place unora si altora, Insa simbolul Unirii e Cuza,
barbat politic de rascruce. Acum e mai greu sa afli barbati de
stat inteligenti si cu ,,brate de tarie”. Cat despre femeia polit-
ca rrromana, ca s-o descriem ne-ar trebui ironia sarcastica a
Iui Eminescu si a lui Caragiale, la un loc. Toleranta noastra
privind tripleta Gorghiu la Justitie, Deca la Educatie, Turcan
la pian, pardon, la Cultura incepe sa fie ridicola.

Dupa plecaciunea la presedinte, care a dat de lucru ca-
ricaturistilor si epigramistilor, muma erorilor din Invatimant
nici cd baga-n seama ca scoala, facultatile de Istorie duc un
lung razboi cu fiinta nationald, in numele nefastei Aistorical
correctness. Cultul eroilor a ajuns tema-tabu, se practica alt
cult: al erorilor.

Cui 1i pasa ca memoria identitard, odatad amutita, se
reimprospateaza greu? Lui Mircea Platon, cu siguranta, v.
Descolarizarea Romaniei. Scopurile, cartitele si arhitectii
reformei invatamdntului romanesc, Ideea europeana, 2020.

Si pentru cd pe Google, pe Facebook, pe te miri unde
(‘a aflat chiar si 0 americanca si m-a certat), apare des stirea
falsd suta-n sutd cd as fi membru AUR, desi am dat numeroa-
se dezmintiri cd nu fac parte din niciun partid politic, rolul
scriitorului fiind cu totul altul, declar ca m-as Inscrie numai in
UAU (Uniunea Apararii Unitatii). Nu exista inca.

,.in Unire sta puterea!”

|
|

Magda URSACHE

“
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Un luptator pentru UNIRE: Alexandru Vaida-Voevod (II)

in jurul ,,Tribunei” s-au coalizat
scriitori de talent din toate provinciile si
sectoarele scrisului, iar rubricile de infor-
matii aduceau reportaje si interviuri,
scrisori” din principalele capitale ale
Lumii. De la Paris, de unde veneau cola-
bordrile Iui C.R. Bernhault, iar de la
Roma, cele ale lui Pompiliu Robescu
(care mai semna si . T. Alian), cele ale lui
Victor Eftimiu si Corespondent, compli-
nindu-se cu cele din Bucuresti si Bu-
dapesta, dar si din alte centre culturale
ale lumii. In urma acestor reportaje de la
fata locului, informatia vehiculata de ziar
era una din cele mai bogate si mai preci-
se, comunicata intr-un stil atragator. Gazeta dispunea de rubrici speciale
pentru roman foileton, de traduceri variate si interesante, de dari de seama
privind activitatea principalelor societati literare si culturale, de cronici si
stiri marunte. Aceastd adevaratd masina de informatii a primit prin anii
1909-1912 o adevarata infuzie de noi talente, dar si articole de opinie
foarte combative, prin care tinerii judecatori ai procesului politic voiau sa
corecteze cate ceva din greselile prin care au trecut tactica si strategia
PNR. Aceastd noud generatie a intelighentiei roménesti nu mai dorea min-
ciuna legata de tratativele periodice cu guvernele maghiare, a crescut cu
articolele lui Slavici, Brote si Mangra, pe care tinerii 1i vor refuza la un
moment dat. in paginile ziarului lui Ioan Russu-Sirianu se plamadeste te-
renul pentru noi schimbari, mai radicale si mai hotdrate. Cartea lui A.C.
Popovici, care castigase in Transilvania nenumarati aderenti, intre care se
numara si Al. Vaida -Voevod, era considerata de grupul acestor tineri o
frumoasa amagire, pe care Il. Chendi o persiflase cu destul talent, asema-
nand-o cu un fel de pod imaginar peste Atlantic, ei voind ruperea totala de
colaborarea cu maghiarii si austriecii. Punctele lor de vedere sunt pritocite
siin laboratorul ,,Samanatorului” si al altor orientdri bucurestene. Aceasta
directie publicistica a fost privita cu ingrijorare de grupul de ,,batrani” din
fruntea PNR, care vedea cum o bund parte din opinia publica transilva-
neana e cuceritd de noua atitudine. Pentru contracararea liniei ,,dure” pro-
movata de acestia, s-a gasit solutia de a se infiinta o noua gazeta de partid,
care sa reflecte linia oficiala a PNR. E vorba de ziarul ,,Romanul” pus la
Arad sub conducerea lui Vasile Goldis. Faptul a stamit reactii prompte din
partea tribunistilor, ajungandu-se la riposte si polemici deschise, si chiar la
declaratii ale taberelor sustindtoare. in numele intransigentei si radicaliti-
tii, tribunistii au reactionat cu articole, comentarii si replici de o forta com-
bativa iesitd din comun, care a si facut sa creasca miza eliminarii ei din
viata publica. In scurt timp, paginile ,, Tribunei” au addpostit citeva artico-
le memorabile ale lui Goga, unele indreptate impotriva lui Vasile Mangra
(Un fals Coriolan), altele impotriva lui loan Slavici (4 murit un om. loan
Slavici), repudiind vechea meteahna a politicii romanesti de a crede ca
Austro-Ungaria e capabila de a intreprinde ceva pentru cauza noastra. Or,
Goga a incercat 1n acesti ani sa spulbere mitul ,,bunului imparat”, sa lichi-
deze sechelele dinasticismului nostru, incercand sa acrediteze ideea unei
ruperi totale de mecanismul sterp al dualismului, sa trezeasca la realitate
clasa politica romaneasca in vederea unei schimbari radicale de atitudine.
Unele din criticile sale si ale colaboratorilor sai au vizat si atitudini mai
generale, practicate la nivelul cel mai inalt in PNR, ceea ce a starnit o re-
actie pe masura. Cum era firesc, s-a produs o strangere a randurilor celor
vizati si, in numele respectarii disciplinei de partid, cei tineri au fost che-
mati la ordine, fiind tratati ca niste razvratiti. Nucleul dur al PNR si-a de-
finitivat pozitiile, orientdndu-le spre obiective esentiale cum ar fi cel al
interesului general comun, al nevoii de unitate pentru combaterea atitudi-
nilor dusmanului principal, care nu era altul decét statul maghiar unitar.
Obiectivul acesta trebuia sa aduca sub acelasi steag toate fortele sinu s le
rizleteasca. In cele din urmd, acest punct de vedere a fost impartasit si de
catre principalii sfatuitori ai roméanilor de dincolo de munti, in asa fel, incat
acestia au primit intariri serioase si pana la urma punctul lor de vedere a
avut castig de cauza. Pentru a slabi grupul tribunist, cei din fruntea PNR
au operat si o revizuire a fondurilor si partenerilor economici ai ,, Tribu-
nei”, legate de tipografie si de grupul de mandatari ai acesteia. Cei din
jurul lui Goldis si Vaida - Voevod au reusit sa-1 scoatd din combinatie pe
Oncu, astfel ca baza materiald s-a subtiat considerabil, influentand si atitu-
dinea altor mandatari tribunisti. fn aceste conditi, tinerii ,.oteliti” s-au va-
zut pusi intr-o situatie delicata, sistarea ,,Tribunei” fiind o chestiune imi-
nentd. In aceastd situatie, ei au revenit la sentimente mai bune, acceptand
sa intre In negocieri cu conducerea PNR. Imprejurarile in care au avut loc
tratativele a fost explicate partial de catre O. Goga 1n cartea sa Ce e Tribu-
na zilelor noastre si de Roman Ciorogariu in volumul Spre prapastie, care
au vizat detalierea punctelor de vedere ale tribunistilor, in timp ce in nu-
mele adversarilor lor a raspuns Al. Vaida-Voevod prin brosura 7isza, Man-
grasi,, Tribuna.”, In care numele poetului Goga era menajat, el fiind invi-
tat la modul elegant la o revizuire de atitudine. Chiar daca in jurul lui au
facut zid cei mai buni condeieri ai momentului, cum ar fi Ilarie Chendi,
Sextil Puscariu, Ion Agarbiceanu, Ion Montani, Sever Bocu, C-tin Buc-
san, Eugen Goga, Roman Ciorogariu, N. Oncu etc., poetul a inteles ca e
cazul sd revina la sentimente mai bune fatd de conducerea legald a PNR.
Asa-zisa criza a ,,Tribunei”, in care s-au implicat si cei din Regat, a luat
sfarsit prin tratativele de impacare conduse de C. Stere, astfel cd drumul
spre conciliere a fost in cele din urma gasit. Conflictul s-a incheiat in cele
din urma cu suspendarea ,, Tribunei” si cu trecerea majoritatii redactorilor
ei in echipa ,,Romanului”. Beneficiarul acestei confruntari intre generatii
a fost directorul ,,Romanului” de la Arad, Vasile Goldis, ale carui actiuni
au crescut si, odata cu ele, si gruparea aradand a partidului, asa cum s-a
putut vedea si cu ocazia razboiului si a pregatirilor pentru Marea Unire.
I-au stat alaturi in acest rastimp majoritatea deputatilor, in frunte cu Vaida
Voevod, Tuliu Maniu, Stefan Cicio-Pop, loan Suciu si Aurel Lazar. Pana
cand a trait Franz Ferdinand, Vaida a condus oarecum din umbra miscari-
le elitei politice romanesti transilvanene, asigurand o contrapondere la
ascensiunea Budapestei, dar, odata cu moartea mostenitorului tronului, cu
intrarea romanilor in razboi pe fronturi diferite, nexul cauzal care ii susti-
nea politica In favoarea unei Austrii Mari si-a pierdut oarecum obiectivul,
fiind a doua mare lovitura data grupului de la Belvedere dupa moartea lui
Karl Lueger, primarul Vienei. Sunt anii in care lui Al. Vaida-Voevod i se

limpezesc tot mai mult optiunile, atasamentul sau fatd de cauza generala
romaneasca devenind sincer legat de pozitiile unui declarat primat al ro-
manilor din Regat. La randul lor, Octavian Goga si Vasile Lucaciu au
trecut in tard, alaturandu-se deschis propagandei pentru Antanta, in timp
ce grupul lui Teodor Mihali, Vaida, Iuliu Maniu a ramas neabatut pe pozi-
tii, incercand sa pastreze directionarea opiniei publice transilvanene in
directia cea buna a rezistentei la ofensiva de maghiarizare. E momentul in
care rolul de ,,doctrinar” al partidului trece tot mai mult in seama lui Vasi-
le Goldis, cel care redacteaza 1n acesti ani un numar impresionant de me-
morii bisericesti si nu numai, rostindu-se de asemenea prin articolele pu-
blicate in ,,Romanul” asupra chestiunilor esentiale ale politicii romanesti.
La randul sau, Vaida a fost prezent cu colaborari de importanta majora in
vechiul organ de publicitate de la Brasov, ,,Gazeta Transilvaniei,” denun-
tand public metodele tot mai sofisticate prin care statul dualist a creat zeci
de stavile 1n fata populatiei nemaghiare pentru a se dezvolta si afirma in
conformitate cu programul national anuntat. Pentru Vaida- Voevod era
limpede ca politica maghiara de opresiune a dobandit 1n anii guvernarii
Tisza caracteristicile unui adevarat stat politienesc, care controla totul prin
jandarmerie si aparatul functiondresc. Intr-un comentariu al ,,Gazetei
Transilvaniei” din 1913, care avea ca titlul Deputatii nostri asupra situa-
tiei, Teodor Mihali si Vaida -Voevod au facut marturisiri cutremurdtoare
privind modul in care politica maghiara a acaparat toate mijloacele econo-
mice, scolare, ecleziastice, jurnalistice in mainile sale, eliminand incet-in-
cet mai toti functionarii nemaghiari din sistem, barand sistematic orice
promovare administrativa a lor, prin introducerea unor legi tot mai restric-
tive si mai reactionare. In consecintd, s-au oferit drepturi discretionare
jandarmului de a controla la fiecare pas viata satelor roménesti. In articolul
amintit se afirma deschis: ,,maghiarismul din Transilvania este tot din vis-
teria statului subventionat, taranul primind de la oul de gaina pana la pa-
mantul colonist, totul de la stat, industriagul primind masini, fiul de gentry
maghiar, de tara si de industriag, lefuri de functionari superiori, de impie-
gati, iar fiii lor, burse. Iar noi, romanii, am fost total impiedecati in evolutia
noastra fireasca, statul punand mii de piedeci rafinat nascocite in calea
dezvoltarii noastre culturale, economice, sociale si politice. Noi, gandin-
du-ne la trecut, nu am avea de ce sa plangem nimicirea constitutiei ungare,
céci aceasta constitutie, in realitate, nu a servit detindtorilor fortei publice
din Ungaria de altceva decat de o draperie luxoasa si de un paravan fala-
cios, in dosul caruia ei ascundeau, in fata lumii culte din strainatate, crun-
tul absolutism dezlantuit in contra poporului nostru si in contra celorlalte
popoare nemaghiare.” Speranta celor doi oameni politici romani era doar
caderea acestui regim, ,,nascut din fatul nelegiuit al coruptiei si al brutali-
tatilor presiunii oficiale, sprijinite de baionetele si gloantele jandarmeriei.”

Traind atdta vreme in mijlocul luptelor politice din Ungaria, Al.
Vaida-Voevod a reusit sa cunoasca ca nimeni altul politica de stat maghia-
1, bazata In cea mai mare parte pe manipularea opiniei publice, cu argu-
mente aparent democratice, dar in fond profund reactionare. Acest mod
perfid de a iesi in presa cu declaratii false este surprins cu extraordinara
acuitate de el in paginile memoriilor sale. Tatd cum caracterizeaza el aceas-
ta cruda realitate a unei politici bazatd pe o discrepanta uluitoare Intre
aparenta si esentd. Chiar dacé a mai nazuit in credinta ca Austria ar putea
schimba cursul acestei politici (a se vedea articolul intitulat Jos Austria
perfida! din ,,Gazeta Transilvaniei” din 3 octombrie 1913), criticile sale
indreptate impotriva statului dualist se inmultesc, dovada interventiile sale
tot mai dure din cadrul parlamentului. O revenire la principiul ,,Prin noi
ingine!” domind optica politicii romanesti din preajma Primului Rézboi
Mondial. Darile devin exorbitant de mari si canalizate exclusiv asupra
populatiei romanesti de la sate, careia i se interzic drepturi vechi castigate,
cum era pasunatul de iarna din Romania, dar si alte multe probleme care
duc la adancirea crizei lui economice, silind populatia la emigrare, la tine-
rea in frau a autoritatilor pentru politica de colonizare, de desfiintare a
scolilor si de maghiarizare fortatd. Restrangerea drepturilor comunitatilor
romanesti merge mana in mand cu mari piedici puse in calea tinerilor
romani care vor sa studieze, cu sicane privind folosirea limbii materne in
viata publicd, cu smulgerea de pe pieptul fetitelor sau din cositele lor a
simbolurilor avand culorile nationale, cu arestari si maltratari fizice, per-
chezitii domiciliare, sfidarea sarbatorilor crestinesti ale romanilor etc., in-
cat concluzia fireasca a fost: ,,Jandarmul este atotputernic si stapan peste
viata si moartea” acestora. Administratia si justitia statului maghiar era
astfel dirijata ca sa puna un fel de ,,muri chinezesti” intre populatie si stat,
fapt vizibil mai ales la alegeri care se soldau de obicei cu vieti omenesti de
tarani romani pierdute. S-a ajuns pand acolo ca in statiunile balneare din
Transilvania sa nu se mai admitd audierea de partituri romanesti, turistii
fiind mereu legitimati si controlati. Un exemplu eclatant in acest sens I-a
constituit chiar cazul omului politic roméan Dumitru Filipescu, céruia i s-a
interzis deplasarea cu automobilul prin Muntii Apuseni, in timp ce sotia
lui Take Ionescu a fost condusa sub escorta la Deva si chestionata de po-
litie. Artistii romani aflati in turnee sunt arestati, ziarelor din Romania li s-a
retras debitul postal pentru Transilvania, Incét viata romanului a devenit
tot mai grea. Declansarea Primului Razboi Mondial a dus la mobilizari si
trimiteri pe front, la arestari si condamnari in lagére de munca, incat pana
si Vaida a fost silit s se mute pentru o perioada de timp in Elvetia, spre a-si
pune familia la adapost, el insusi fiind urmarit sistematic prin fel de fel de
agenti de filaj sau de influenta, care depuneau cu regularitate rapoarte
politiei centrale privitor la atitudinile si deplasérile sale, nu de putine ori
acesti agenti recurgand la masuri de provocare, pentru ca prin apelul la o
presa aservitd si provoace actiuni de compromitere. in memoriile sale,
parlamentarul roman ne oferd adeseori cazuri de provocari, cum au fost
cele legate de miscarea rutenilor din zona Sighetului sau Ujgorodului. Cu
un fler deosebit, el a reusit sa neutralizeze toate aceste inscendri, care pu-
teau face mari deservicii cauzei romanesti. Un pericol real a insemnat,
pentru vechea formatiune politica a elitelor transilvanene, cazul defectiu-
nii episcopului Mangra, care ambitionand mai mult decat il puteau tine
puterile, s-a lasat ademenit de Tisza, si, pentru a obtine scaunul de mitro-
polit de la Sibiu s-a pretat la un joc condamnabil de tradare a intereselor
nationale. Nedispunand de puterea de rezistenta a lui Miron Cristea (care
a fost purtat de sase ori pana sa i se valideze alegerea episcopald de la
Caransebes), Mangra a cazut 1n plasa politicii guvernamentale, semnand
in ,,Gazeta Transilvaniei” articole de un servilism revoltator, care pledau
pentru ramanere a romanilor transilvaneni in cadrele statului maghiar tra-
ditional, care ne-ar fi oferit protectie si viitor politic ,,demn”. Si aceasta, In

conjunctura in care armata romana, captiva iIn Moldova, isi reficea cu
greu fortele, acelea prin care, ulterior, s-au dat lovituri de moarte armatelor
Puterilor Centrale. Fara sa ia aminte la suferintele ostasilor romani folositi
de Austro-Ungaria drept carne de tun pe fronturile cumplite din Galitia,
fara sa ia act de legile dualiste aplicate cu maximum de severitate printre
romani, vocea lui Mangra a rasunat pur si simplu in desert, neputand in-
fluenta 1n niciun fel dorinta unanima de lupta si actiune comuna cu fratii
din rasarit. Tendintele opresoare au mers pana acolo incat au fortat mana
elitelor politice romanesti pentru declaratii formale de fidelitate, care au
solicitat la maximum inteligenta si abilitatea conducerii PNR din Transil-
vania, de a iesi din itele tesute cu multd perfidie de guvernantii maghiari.
Dovedind clarviziune si atasament fata de alegatorii lor, parlamentarii ro-
mani, cati au mai ramas, s-au dovedit solidari cu interesele de baza ale
propriului popor, fiind alaturi de acestia in toate momentele dificile inre-
gistrate de situatia oscilanta a frontului. in momentul in care armata roma-
na de dincolo de Carpati a repornit ofensiva, a fost clar pentru toata lumea
ca imperiul dualist hibrid are zilele numarate, insusi Tisza cazand prada
politicii sale perfide. Repliindu-se in jurul Comitetului Roman Central
National cu sediul la Arad, fruntasii politici romani au fost constienti ca
masele largi aveau nevoie in acele momente de o indrumare sigura si de
masuri imediate care sd serveasca interesului national general. Este mo-
mentul in care reuniti in casa lui Aurel Lazar din Oradea, cei prezenti au
conceput acea faimoasa Declaratie de la Oradea, elaborata 1a 12 octom-
brie 1918, prin care este dezavuat rolul parlamentului si guvernului ma-
ghiar in privinta cauzei romanesti, aratand ca interesele sale de acum inco-
lo vor fi ,,incredintate numai unor factori designati de propria ei adunare
nationald”. Conectat puternic la evolutia evenimentelor, Vaida-Voevod a
simtit ca este nevoie de o desprindere totala de vechiul regim politic, for-
muland textul unei noi Declaratii, pe care a citit-o in Camera la 18 noiem-
brie 1918, prin care anunta ruperea definitiva a romanilor transilvaneni de
structurile statului dualist. Cert e ca in succesiunea de elaborate ale Consi-
liului National Roman Central, grupul aradan a detinut initiativa. El va
transmite presei la 2/15 noiembrie 1918 un prim comunicat privind orga-
nizarea adunarii nationale de la Alba Iulia si a modului in care se face
alegerea deputatilor. Va fi urmat, la 22 noiembrie, de actul de convocare al
marii adunari nationale de la 1 Decembrie 1918 de la Alba Iulia, semnat
de Stefan Cicio-Pop, in numele Marelui Sfat al Natiunii Roméane din Un-
garia si Transilvania, publicand apoi, in numele Comitetului aranjator, si
programul acesteia. T. Mihali va fi si el prezent cu o circulara, datata Dej,
3 noiembrie 1918 si intitulata Spre orientare, care, adaugandu-se la circu-
lara intitulata ,,Frati romani!” a Comitetului National Roman si a Sfatului
Militar pentru Alba Iulia, a reprezentat un moment important in mobiliza-
rea romanilor la adunarea de la Alba Iulia. Nu mai putin revelatoare este
Chemarea aparuta in ziarul bldjean ,,Unirea” la 4 noiembrie 1918, care
anunta epocalele schimbari care se anuntau la orizont si care Incepea cu
propozitia ,,A batut ceasul! Dupa suferinte indelungate, dupa jertfe supra-
omenesti ce le-a adus neamul nostru a rasarit in sfarsit si pentru noi clipa
sfantd a libertatii. Frati romani, bucurati-va! Lanturile sclaviei s-au prabu-
sit1n tind si neamul nostru isi naltd fruntea obidita de pana acum si prives-
te 1n jur de sine ca popor liber, ce singur are dreptul de a dispune asupra
sortii sale. Laudat sa fie Dumnezeul popoarelor ca ne-a invrednicit sa
ajungem aceastd sfanta zi!” In ordinea elaboratelor apirute in presa mai
amintim Nota ultimativa catre guvernul maghiar si manifestul Cdtre po-
poarele lumii, prin care sunt redefinite noile pozitii.

A urmat impresionanta adunare populara de la Alba Iulia, unde fi-
ecarui conducdtor i s-a repartizat un rol anume. Presedintele PNR, Gh.
Goldis a fost raportor, dr. Ioan Suciu a amintit rolul asociatiilor culturale si
de femei, Jumanca pe cel al social-democratilor. Au mai rostit discursuri
Tuliu Maniu si Al. Vaida- Voevod, episcopii Demetriu Radu al Oradiei,
Toan I. Papp al Aradului, Miron Cristea al Caransebesului, care a dus cu
el si o Rugdciune de izbavire, apoi Iuliu Hossu a citit rezolutia. S-a ales
Marele Sfat National, s-au desemnat membrii Comitetului Dirigent si cei
ai delegatiei care sa inmaneze la Bucuresti Regelui Ferdinand hotararile
adunarii. Din aceasta delegatie a facut parte si Al. Vaida- Voevod. Rolul
avut de el in aceste momente hotaratoare a avut darul ca atunci cand seful
delegatiei romanesti la conferinta de pace de la Paris, I.C. Bratianu, a pa-
rasit Parisul, exasperat de obtuzitatea celor mari cu privire la chestiunea
Banatului, Al.Vaida -Voevod a fost trimis sa-i ia locul, alegerea sa fiind
considerata drept solutia cea mai potrivita pentru sarcina pe care politica
romaneasca o avea de rezolvat in acele momente hotaratoare pentru des-
tinul nostru european. Memoriile sale ne vin in ajutor pentru a intelege la
justa valoare prestatia sa de conducator de delegatie, care s-a impus de la
inceput prin eleganta si disponibilitate diplomatica. A ajuns la un modus
vivendi cu Clemanceau, a reusit s medieze cu calm doua din masurile pe
care cel mari voiau sa le aplice Romaniei, a facut buna impresie trecand
cu ntreg anturajul sau in randul francmasoneriei internationale. Se pare
ca a Incercat sa obtina de la Rusia Sovietica si o recunoastere oficiala pri-
vitoare la Basarabia, dar tocmai atunci a fost schimbat. Exista dovezi ca si
guvernul bucurestean pe care l-a condus 1n anii 1919-1920, s-a pliat foarte
bine pe dorinta generald a momentului exprimata public prin dorinta una-
nima auzita in capitala, ,,sa vie ardelenii”.

Politica lui Al.Vaida-Voevod poate fi caracterizata printr-un viguros
pragmatism care nu l-a parasit toatd viata. Observatiile sale cu privire la
starea politica in Transilvania, dar si la cele care vizeaza pozitia Roma-
niei Mari sunt demne de atentie, iar rolul sdu 1n miscarea de eliberare si
emancipare sociala si politica din Transilvania a fost unul esential, unul
care I-a impus pe un loc fruntas in conclavul liderilor transilvaneni activi
in procesul de faurire a Romaniei Mari. Se numara printre putinii membri
de frunte ai acestui grup care a avut sansa sa faca politica la nivel inalt in
Romania interbelica si sa consemneze in cele trei volume de memorii o
experienta politica cu adevarat redutabila. Drumul vietii sale este drumul
unui invingator, dar al unuia constient de misiunea ce-i revine in cadrul
politicii nationale, ca unul care n-a facut abstractie de greutti si obsta-
cole, pe care a stiut sd le depaseasca si sd iasd de fiecare data la liman,
facandu-le fata cu inteligenta si putere de lupta. Detaliile si semnificatiile
confruntarilor inregistrate vin sa aduca o nota de autenticitate si rafinata
analiza politica a epocii convulsionate care a luat sfarsit odata cu Marea
Unire. Or, el a fost un pioner magistral al acesteia.

Mircea POPA
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G. Calinescu si literatura de calatorie propagandistica (1)

1 Motto
Istoria este o ironie in mers”
Cioran

Dupa doi ani urmati in
deceniul trei al secolului tre-
cut, ca bursier, la Scoala ro-
mdna din Roma (Accademia
di Romania), incursiunile lui
G. Calinescu in Italia Incetea-
za brusc. Desi nascut doar cu
trei ani In urma autorului Ro-
manului adolescentului miop, tanarul G. Célinescu nu avea ni-
mic din pasiunea drumetiilor ori cercetasiei pe teren (Scouting
for Boys,), precum tanarul Mircea Eliade... Interesul scriitoru-
lui pentru deplasari si vizite oficiale (doi termeni mai potriviti
in cazul actiunilor Iui deambulatorii externe decat calatoria) i
s-a trezit de-abia in deceniul cinci, odata cu venirea la putere,
sub protectia tancurilor sovietice, a comunistilor. Ei au inteles
habitudinile clasei sale si revarsarile personale de umoare, ei
l-au provocat, I-au tras dupa ei si I-au manevrat, mai mult de-
cat ar fi crezut. Urmare expresa a campaniei de presa sustinuta
in paginile ziarului Natiunea, organ al Partidului National Po-
pular, al carui director impus de comunisti era, campanie dusa
impotriva liderilor ,,partidelor istorice” (Constantin Titel-Pe-
trescu, Bratienii, [uliu Maniu...), comunistii 1i
vor recompensa stradaniile, incluzandu-1 intre
membrii delegatiei oficiale ce va face o vizita
de prietenie In URSS, intre 1-21 noiembrie |
1946, cu ocazia celei de a 29-a aniversari a |
Revoutiei bolsevice. Dupd cum se poate In-
telege din paginile volumului Kiev, Moscova,
Leningrad (Ed. pentru literatura si arta, 1949)
autorul Enigmei Otiliei calatoreste cu acest
prilej pentru prima oarda in Uniunea Sovie-
tica (va reveni, intr-o cdalatorie de studii (!),
intre 30 martie — 9 aprilie, 1958 si, din nou, in |
noiembrie 1961). ,,Prejudecata irationald, cu
care am plecat, scrie el cu talc In mica Prefata
(...), era ca acolo se petrece un fenomen care |
nu e «posibil», ¢i numai existent printr-un
paradox. [...] De aceea, farda a ma cobori la
amanunte, dar si fard a generaliza, am con-
struit (in jurnalul de calatorie pomenit, n.n.)
o impresie asupra vietii sovietice, demon-
strand posibilitatea pentru un om de aici (din
Romadnia, n.n.)..., de a-si continua existenta
fara nici o surpriza intr-o lume cu desavarsire
reala gi posibila”.

In consideratii ce apeleaza metodic la
exagerari evidente, altminteri, cu un gen de
retorica sui-generis, ingenios jucata, G. Cali-
nescu doreste sa acrediteaze din capul locului
ideea ca fenomenala, incredibila, nemaipome- |
nita viata a locuitorilor in noul regimul politic
sovietic poate constitui oricand, potrivit con-
vingerii sale, un model demn de urmat pentru
concetdtenii nostri. Cu o vorba lansata in acele
vremi de acolitii trupelor de ocupatie ruses-
ti cantonate in tard si draga lui G. Célinescu:
celor nelamuriti le aratam calea, pe cei ce se
opun ii obligam, ,,exista in Rusia, scrie G. Calinescu fara ni-
cio tresarire, si «mare» si «mic», insd «micul» e «bolsoin!.
Privite, printr-o atare prisma, continua G.C., ,,indraznesc sa
afirm cd poporul sovietic poseda un apriori spatial deosebit
de al nostru, ca el vede lumea dupa o categorie calitativ supe-
rioard (zic calitativ, fiindcd, formal, in spirit kantian, nu este
decat un singur spatiu...). Acelasi lucru se petrece, gandesc,
si in ce priveste timpul. André Gide (evident, cel din etapa
contestatard, n.n.”) crede a constata la cetatenii din URSS
o anume indolentd. G. Duhamel la fel. in miscarea imediat
practica n-am observat, ca sa fiu drept, acest fenomen, ba dim-
potriva am ramas impresionat de exactitati. [...] Noi, romdnii,
suntem adevaratii lenesi, niste lenesi agitati, facand gesturi
marunte care induc in eroare (s.n.). Rusii au o aparenta «len-
titudine» corespunzand notiunii lor de timp, fiind in realitate
foarte activi, foarte constructivi, industriosi”. G. Calinescu nu
stabileste dicotomic chiar din aceasta faza a scrierii sale dif-
erentele dintre regimul socio-politic sovietic, avand in spate
29 de ani de exercitiu marxist-leninist si stalinist, si cel roma-
nesc aflat inca la inceput de drum, sub steaua calauzitoare in
cinci colturi; un regim, din pacate, inca tributar, la momentul
respectiv, in opinia sa, politicii mdrunte a unor actori precum
un [uliu Maniu, ,,un rac hieratic urias cu miscari negative”, de
la care ,,nu ITnvatam nimic pentru ca el n-a pus niciodatd mana
pe marea carma a statului... . Ag dori sa-1 vad evocand viitorul,
visand pe taranul de maine, consolandu-se la imaginile mon-
umentelor noastre viitoare. As mai dori s stiu daca crede ca
trebuie sa ne Inmultim sau sa stam pe loc, sa ne tragem la sate
ori sa ridicam cetati uriase” (G. Calinescu, Hieratismul d-ului
Maniu in Natiunea, 8§ aprilie 1946).

Cu pupilele dilatate, din mijlocul fenomenului sovietic,
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G. Calinescu transmite conationalilor sdi cd Moscova, ca si
Roma, se ridica pe sapte coline si Kremlinul (sediul Sovietu-
lui Suprem) poate fi socotit Vaticanul ei. ,,Cunosteam inainte
un popor rus extrem de smerit si pravoslavnic. [...] Guvernul
(actual) nu stanjeneste credintele, se poarta insa obiectiv, fara
a accepta demonstratiile clericale in viata pozitiva a statului.
Superstitia a disparut... Rezervele fondului religios se muta
in alte directii, in admiratia pentru marii barbati ai Sovietelor.
Altfel spus — obs. mea — ,,cultul eroilor” fauririi societatii
comuniste totalitare e singura religie in URSS. Astfel pre-
tutindeni am 1intalnit ghivece de flori la baza simulacrelor
maresalului Stalin. ...sculptura e mai proprie spiritului rus,
decat pictura. Temperamentul patetic al omului sovietic, so-
lemnitatea, dignitatea grandioasd, acestea se pot traduce mai
bine in marmura decat in ulei. [...] Numarul de busturi si mon-
umente ce se afla si azi in Uniunea Sovietica este foarte mare.
Inti, bineinteles, se fixeaza figurile lui Lenin si ale maresalu-
lui Stalin. Primul, putin la trup, e infatisat mai ales in miscari
oratorice. Maresalul Stalin cu figura lui paternd si esential
picturald slujeste pentru statui grandioase”.

Venit de la Bucuresti cu tezele doctrinare ale lui Jdanov
parcurse temeinic ( — ,,intelectualul” din CC al PCUS, cum
era supranumit Andrei Alexandrovici Jdanov, ca prim acolit
al lui Stalin, era in 1946 nu numai principalul ideolog al parti-
dului bolsevic, dar si cel mai important artizan al idolatrizarii
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Htatucului™!), prin atasamentul manifest al scriitorului roman
fata de cultul personalitatii eroului revolutionar, simbolic om-
niprezent 1n agora spatiului sovietic pe tot parcursul reporta-
jului, in ciuda unei duplicitati recurente si a unui anabolism
incert, specifice lui Calinescu, autorul Bietului loanide (ebosa
prima a romanului dateaza chiar din aceastd perioadd) lasa o
marturie irefutabila a crezului sau de intelectual alienat (Cze-
slaw Milosz) in socialismul si comunismul dictatorial de tip
sovietic (am fost la mormantul lui Lenin, scrie el profund tusat
in ultimul capitol al cartii, cu invitatie speciald). Nu e nevoie
de mai mult pentru a lua act fara dubiu de simpatia, admiratia
si adeziunea acestui soi nou de scriitor roman fata de regimul
sovietic, un bloc politic totalitar, ale carui decizii, luate fale
quale, din pacate, nu vor fi niciodata nici macar privite critic,
necum sa fie infirmate, asa cum s-a intamplat in cazul atator
si atator intelectuali si scriitori francezi (vezi chiar si Henri
Michaux cu Un barbare en Asie (1933), de pilda; sau cum o
face abrupt, dincolo de fruntarii, conationalul nostru Panait
Istrati in Confession pour vaincus (Confesiunea unui invins).
In plus, de luat aminte, foarte dur cu romanii (niste ,,impleti-
citi”, ai caror copii (vai!!!) vad ,critic, uscat”, spre deosebire
de cei sovietici care ,,au marele dar de a vedea decorativ si
feeric™!), scriitorul nostru polemizeaza deschis de la un capat
la altul al cartii chiar cu apostazia antitotalitara a unui Gide
sau Duhamel...

»Ceea ce pot sa afirm cu tarie, pentru cine 1si mai in-
chipuie ca iIn URSS se fac «experiente», scrie G Cilinescu,
este ca fotul merge ca pe roate (s.n.) in chipul cel mai firesc”.
,»Rusia construieste masiv si nu cunoaste miniatura” (p. 72).
»iruri intregi de palate, printre care locuinte pentru academ-
icieni, repeta in felurite variante balcoanele-loggia” (p.75).
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,Ceea ce se tipareste azi in Uniunea Sovieticd e adesea per-
fect si cu cea mai puri linie clasica” (p.102). intr-un colhoz de
langa Moscova ,,ni s-a impartasit ca intr-o familie care lucra
cu patru persoane, cumuland deci zile de lucru, zise si nor-
me (!!!), capatase in bani 30.000 de ruble si 16 jumatate tone
de cartofi si legume” (p.105). In magazinele comertului de
stat, ,,inchis si deschis”, se gisesc de toate, de la articolele de
toaletd, de calitate (,,spre deosebire de produsele respective
de la noi, mistificatii lamentabile cu miros de petrol”), pana la
produsele alimentare de oarecare lux culinar: ,,conserve (pi-
ramide intregi), mezeluri, branzeturi fermentate, caviar, icre
de Manciuria, batog, somn afumat, bomboane de ciocolata,
licheururi etc.” (p.108). Ce salarii primesc sovieticii si ,,cat
costa toate acestea?” (p113) ,,... un cantaret de opera din Kiew
ne-a declarat ca castigd personal 3.000 de ruble, la care se
adauga salariul sotiei si unele venituri intamplatoare. Si-a pu-
tut cumpdra un automobil cu 5.000 de ruble. Academicienii
primesc 15.000 de ruble. In general, 4.000 de ruble e un sal-
ariu mare si cred ca suma de 2.000 de ruble poate fi socotita
mijlocie. [...] Salarii duble familiale, premii, beneficii in col-
hozuri, belsug de articole elementare si ieftindtatea costului
de viata la comert Inchis au adus o sporire a avutului person-
al” (pp 113-115).
Fara sa se considere neaparat, cum ar fi fost normal, dupa
tot ce scrisese, un agent de propaganda al regimului politic so-
mmm Victic, desi cartea in miezul ei consfinteste in
yﬂ/ acest sens, fard de tagada, un act de adeziune

politica inebranlabil din partea scriitorului ro-
man, sub acoperirea unui jurnal de calatorie
cu vagi descriei de locuri istorice, muzee, uni-
versitati, opere de for public, viata economica
si politicd, mentalitati si obiceiuri, obiectivul
scrierii lui G. Calinescu, pour lui- méme, pare
I a fi in mod cat se poate de clar discreditarea,
printr-o comparatie cu totul aberanta si neave-
nitd, a regimului politic tolerant si democrat
de la Bucuresti, tutelat in pragul alegerilor
electorale din 19 noiembrie 1946, in situa-
tie de criza, inca de Regele Mihai 1, scrutin
masiv fraudat, dupa cum bine se stie de ca-
tre comunisti, cu spijinul masiv al Comisiei
Aliate (Sovietice) de Control si al organelor
de represiune ale Ministerului de Interne con-
dus de Teohari Georgescu. Un joc otravit pe
care, deloc naiv sau neinformat, Calinescu il
sustine cu tarie, asteptand momentul potrivit
pentru a culege roadele...

Sub nici un motiv si sub nici o forma,
Kiev, Moscova, Leningrad nu poate fi consid-
eratd o carte (gratuitd) de calatorie in genul,
sa zicem, Imaginilor italiene (1933) pline de
pitoresc ale lui Tudor Vianu. Ea nu are, o spun
aici raspicat, nici macar un dram din entuzi-
asmul pe care i-l trezeste in suflet rafinatului
| estet Tudor Vianu anvergura spatiului roman
(Venetia, Florenta, Ravena, Asissi, Tivoli
etc), un paradis spiritual plin la orice pas de o
densa si sublima reverberatie poetica a naste-
rii si trairii plenare de cétre calator a bucuriei
multiplelor conexiuni socio-culturale ce se
pot naste in chip fericit in imaginatie. Invest-
mantata intr-o coperta, cum era de asteptat, colorata violent in
rosu, dar nu asta e principala problema, Kiev, Moskova, Len-
ingrad nu poate fi comparata, vai, nici macar cu Olanda lui
Sadoveanu din 1929, o carte de calatorie, ce-i drept, ratata,
dar onesta, infiripata aproape fara nici un gand deliberat sau
in posesia vreunui ghid de voiaj al locurilor, sub imperiul im-
presiilor directe notate in fugd; mai mult, publicata fortat, cum
scrie autorul ei, de dragul sau ,,din pricina d-lui inginer Agripa
Popescu”, un compagnon, vom adauga noi in sprijinul docu-
mentarii eventualului cititor de astazi, complet indragostit de
sartul de povestitor indicibil al reputatului scriitor...! G. Cali-
nescu nu a avut deloc sensibilitatea ,,romantica”, veneratia
clasicista si nici aplecarea aventuroasa (fie ea si de cabmet)
de a scrie o literatura de calatorii in sensul cel mai curat sau
micar propriu al sintagmei. Uber alles, logoreic si anarhic,
stupid si lipsit de un minim spirit critc si aproape orice bun
simt, el se ilustreaza aici mai curand in ipostazul pehlivanilor
propagandisti (recrutati, cum scrie Milosz, din randul intelec-
tualilor adaptabili, plini de entuziasm §i o ravnd proaspat do-
bandita), capabili fara urma de rusine sa dea lectii, de nihilo,
nihil (mintind si inventand, adicd), ,,adversarilor neinstruiti
filozofic” despre visul de aur al... etc., etc. Urmarind numai
succesul si succesul personal (,,Comunismul e un cal bun.
Poti ajunge departe cu el”’), un asemenea tip de intelectual nu
face decat sa ingroase randul celor ce sustineau hegemonia
unui singur popor, situatie in care tara lor urma sa devind
o provincie a imperiului, guvernata prin edicte de la Centru
(Czeslaw Milosz, Gandirea captiva, Humanitas, 2008).

Stefan Ion GHILIMESCU
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Semintele ghiduse
ale Mariei Sale

Maria Nitu, olteanca bine
si de mult asezatd in frunce ca
orice banatean care se respecta,
scrie poezie, proza scurtd, eseuri,
cronici literare, prozopoeme si alte
farafastacuri. De data aceasta,
ne oferd nu un farafastdc, ci un soi de poveste a vorbei*, mai
aproape, dar nu prea aproape de eseu, amintindu-mi de ,,Povestea
vorbelor”, acea ,,istorie secretd a limbii romane”, din 2007, a
profesorului loan Adam. Parca mai aproape de roman, cum ii zice
in prefatd, cam in treacat si intre ghilimele, Cornel Ungureanu.
Un roman ale cdrui personaje — principale, secundare, episodice,
pozitive, negative, intruchipand tipologii: tradatoarea coada
de topor (brand national, de!), patriotul Mos Miron (hei! nu
strambati din nas, e destul cd l-ati scos din manuale!) — sunt
vorbele (cuvintele, parole, parole, daca isi mai aminteste cineva
de Dalida si de Alain Delon!), iar conflictul reiese din impletirea,
alaturarea, nuntirea, ori dimpotriva, din confruntarea lor, starnind
o delicioasa galceava a inteleptilor datatoare de delicii filologice,
de infiorari estetice, de pantagruelice hohote de ras ori de
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David Press Print

subtirimi satirice. Si de multe si amare teme de meditatie. ..

Daca ar fi sd mai zdranganesc putin coarda didactica a
discursului meu, as zice chiar ca avem in fatd un buildungsroman
— ,roman care prezintd procesul de formare a unui caracter”,
ca si citez definitia din DEX. Caci despre edificarea, formarea,
faurirea, de-a lungul multor sute de ani, a caracterului limbii
romane e vorba. Din pacate, si despre degradarea ei. Incrementa
atque (Doamne, apara si pazeste!) decrementa...

Ca Maria Nitu isi scrie romanul intr-o maniera neromanesca,
eil, asta e alta mdncare de peste. Ba nu, asta e adevarata poveste:
maniera, modalitatea, felul cum scriitoarea-filolog spune istoria
catorva dintre multele expresii parte a fagurelui de miere care este
(mai este?) limba romana. Adica amestecul de bucurie, voiosie,
ludic, tristete, umor, indignare, satira, imprecatie — ,,Sparanghelul
ei de strategie pandemica, rupta-n cur la vama Nadlac! Nadragul
cui nu sta inchis 1n casa!”... — din care germineaza samanta de
vorba.

Incantd usurinta cu care se si ne plimba prin literatura,
istorie (inclusiv cea a mentalitatilor), picturd, religie, imagologie,
stilistica, lingvistica, film, muzica, geografie, folclor,
onomastica... Uimeste, In primul rand, nu bogatia informatiei,
ci lejeritatea cu care autoarea se si ne plimba din preistorie, din
pesterile Altamirei, de pilda, pana in mall-urile zilelor noastre,
de la Machu Pichu la jocul de poker postdecembrist la care s-a
pierdut herghelia de la Mangalia, prin lucrari de referintd (precum
cele ale lui Saineanu, Coseriu, Tiktin, Stelian Dumistracel,
Cristinel Munteanu, Rodica Zafiu, Gr. Brancus), prin presa de
ieri i mass-media de azi.

Fascineaza facilitatea, indemanarea, sprinteneala, agilitatea
intelectuald cu care leaga ideile, insirdndu-le ca margelele pe ata,
in cea mai dezordonatd ordine, sarind parca prin patratele unui
imaginar sotron, de la un domeniu la altul, de la Platon Pardau
la Richard Gere si Al Pacino, de la caii verzi ai lui Paul Gauguin
la ursul Arthur (al ucis, in codrii Romaniei, de un print austriac,
daca va mai amintiti), de la calendele grecesti la retetele de
intretinere/infrumusetare ale imparatesei Sissi, de la fezandarea
carnii de vanat la literatura dialectald banateana, de la Horatiu
la klingonienii din StarTrek, de la Mami Wata, zeitatea sirena
africana, la Homer, de la Gradina Zoologica din Londra anului

1800 la Nichita Stanescu, de la imprecatii la scrisori pastorale,
de la invataturile Sahaja Yoga la Michael Jackson, de la Esop
la Codul silvic romanesc din 1910, de la Targul bucurestean al
Mosilor la Jumbo Jet-ul american, de la Cantemir la Smiley, de
la invataturile si interdictiile bunicii, mostenite de la strabunica
si transmise nepotilor (,,sa4 nu pui pe foc coada de topor, ca-i
rau de dureri la Incheieturi”) la fineturi etimologice ori hituri
internationale s.a.m.d.

Fard ca aglomerarea de nume, titluri, fapte, legende,
intamplari, evenimente, citate sa oboseasca, sa plictiseasca, sa
deranjeze. Dimpotriva, pofta vine mdncand! Si ce foame starneste
cartea Mariei Nitu!

Pentru ca degeaba ne asigura mai ieri Jean Moscopol ca
tot ce-i romdnesc nu piere..., azi nu-1 mai crede decat Tudor
Gheorghe, caci pe zi ce trece vedem cum pier istoria neamului
din programa scolara, traditiile dintre obiceiurile poporului,
expresiile din limba, romanii din tard... Pentru cd limba de
plastic, de tinichea sau de ce-o mai fi ea se lungeste si se lateste
precum pecinginea, sau, cum scria profesorul loan Adam, limba
romana se ,,imputineaza”, ,,se micsoreaza ca pielea de sagri a
nechibzuitului Raphael, despre care scria Balzac”, dar, mai ales,
pentru ca ultima fraza a volumului Mariei Nitu (,,Tot ce-i neaos,
de la strabuni, e «trimis la plimbarey», ursi batrani, deh, haine
vechi, iesite din trend, outlet”) a fost premonitorie pentru revista
(,,Pro Saeculum”) in care au aparut articolele sale sub genericul
Samdnta de vorbd, cartea imi aduce In minte tulburatorul poem
al lui Mihai Beniuc: ,,Danseaza ursul romanesc/ Si blanda fiara
fioroasd/ E mare ridicatd-n labe/ Prin blana-i numeri coaste slabe/
Dar nu se lasa, nu se lasa.// Danseaza ursul romanesc,/ De doua
mii de ani danseaza,/ L-au prins de pui in miez de codru,/ Hei,
codrul ala-1 tot viseazd/ Dar sa mai scape nu e modru.” (Danseazad
ursul romdnesc)

Ca, vedeti domniile voastre, nici codru nu mai e...

Rodica LAZARESCU

* Maria Nitu, Samdnta de vorba, Cuibul unor expresii
romanesti, David Press Print, Timigoara, 2023
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» Liviu Antoneset:
¢ Ziua cea mai lunga
¥ sau Ziua si Vesnicia

Doar poeziei i se permite sd
manevreze cum vrea timpul, sa-1
N sculpteze in  geometrii convenabile
sau sa-1 modeleze ca pe plastilina.
Sa-1 omoare si sa-1 invie dupd bunul plac. Sa-1 dreseze. Liviu
Antonesei vine cu un proaspat exercitiu de personalizare a vietdatii
timp mai degraba decat a factorului timp. El instituie protocolar
posibilitatea generoasa a prelungirilor intr-o competitie despre
care s-ar crede cd odata i odata va fi definitiv jucata. ,Intotdeauna
si incd o zi” (Ed. Eikon, 2023) presupune o alergare continud
si cu folos, sarind la nevoie prapastii si chiar secand rauri si
mari daca trebuie... ,,Povestile filosofice apocrife cretane, din
AD 20217 se inscriu in registrul cu care ne-a obisnuit autorul,
acela puternic marcat sentimental pe fondul arealului ultra-mitic.
Poeme precum ,,Cele mai frumoase imagini sint in vis”, ,,Visul
labirintului”, ,Iesirea lui Zeus”, ,,Miracolul de la Spinalonga”
deruleazd momente speciale in locuri agijderea — Creta, marea
dragoste ,Intre munti si mare”, a lui Liviu Antonesei. intr-o
alta ordine de stari si idei, ,,Cealalta parte a umbrei” se arata
ca o sensibila forma de renastere, atunci cand se petrece marea
metamorfoza: ,,M-a cuprins in brate atit de puternic/ si atit de
mingiios in acelasi timp, incit/ am simtit cum pielea ei parca
inlocuieste/ propria mea piele, milimetru cu milimetru,/ celula
cu celuld ca o tunica, precum o teacd/ desprinsa de pe trupul ei,
dindu-mi iluzia/ unui altfel de androgin decit cel care/ m-a bintuit
toatd adolescenta romantica...// Ma visam in pielea ei, pielea
mea, pe vecie,/ cind clopotul a batut nemilos miezul noptii...”
(Teaca de piele). Odata cu ,,Zei ascunsi 1n iarba”, razbesc in forta
amintirile i desigur melancoliile, iar universul pare a se desira
provizoriu, pana la gasirea unei noi formule de calcul... ,,Atitea
vise 1n ultima vreme si nici o veste buna,/ nici macar un mic
semn luminos nu se aratd —/ numai haotice lucrari edilitare, case
la rosu,/ transee lungi, poate pentru tevaraie si cabluri,/ noroaie
argiloase care se prind de picioare/ si cimpuri pirloaga invadate
de scaieti si pelin,/ pe acolo fug, nu stiu de unde si nici incotro/
si de jur Imprejur se apropie ciinii salbateci,/ noii dingo, care
bintuie In preajma asezarilor...// clini de toate neamurile, de
toate culorile,/ care latra, care urld, se invirt in cercuri strinse,/
doar unul std mai departe, cu labe scurte/ si trup alungit, blana
scurtd si umeda, std/ intr-o parte, ma priveste hipnotic si doar/
rinjeste tacut, o fi alfa, sau poate e exclusul/ si cum au apdrut, asa
dispar, ca vintul...// Unde sint Nicky, Brandy, unde e Tico,/ bravii
canisi care m-au Insotit si m-au/ apdrat aproape sfertul de secol?
Unde sint?/ Si unde esti tu? Sparge lantul acesta!” (Atdtea vise...)
Dar, bineinteles, nu putea lipsi la Liviu Antonesei forma fixa,
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construitd cu eleganta, vioaie si uneori chiar pronuntat ludice,
in jocul sonetelor”: ,,La focoasa Leonora,/ pe blanita de angora,/
bani pesin dai doar cu ora/ si e bonus mandragora —// de aici
pind-n Andorra,/ far-a ocoli Sephora,/ bluesul, menuetul, hora,/
dupi pohta tuturora...// Ii ginesc acuma nora,/ ci-i meduza, ci-i
pandora,/ serv voi fi amindurora!// Ay, frumoasa Leonora/ mult
isi-mai iubeste nora —/ fericita fii, senora!” (Sonetul ORA).

Semn de trainicie si vigoare, acest produs liric de extensie
temporald, pe care iatd-l in fata dumneavoastra pe de o parte
filosofic, ‘profund iar pe de alta suplu, zglobiu, voiniceste
nechezand. Liviu Antonesei, un poet complex, consecvent si cu
resurse nebanuite.

Elena Ilash: Inimile — descoperind simfonia rasaritului
repetat

Explorand un generos spatiu de proiectie pentru dinamica
simturilor, se traieste povestea inimilor care se mird calculandu-
se unele pe celelalte. Voit alb si negru, consoana si vocala intr-o
gestici si un limbaj programatice. Insa si filigran rosu care le
strabate. Afacere de taina cu sinele, rostogolire a tonusului celor
45 de modele de parcurs (aparent simultane desi succesive) intr-
un exercitiu de alarma cu circuit selectiv, de gala. Elena Ilash
realizeazd intr-un mod cochet mozaicul princiar al unor stari
facultative ridicate la rangul de obligativitate. ,,Patruzeci si cinci
de inimi imi bat in piept” cu diverse niveluri de rezonanta, in tonuri
si tuse decise este urmarit ritualul cel mai important, bineinteles
intersectat/suprapus cu ceremonialul bilantului existential. Sunt
declinate intruchiparile substantei, rezultind motive de emotie
autentica. lata, de pilda, destul de surprinzatoare, ,,Forma vie”:
,»Corpul meu a devenit/ O cutie de lemn/ Goald/ Aripile sunt
topite/ Alaturi/ In forma umbrei/ Ca o ceard scursd/ Intarita/
Initial zburau/ Eram/ O silueta liberd/ Nu, nu un cub/ Postura cu
aripi! Rdmane sa ma intreb/ Unde, unde?/ Unde au zburat aripile
mele?”. Putem spune si sustine cd dedublarea ar fi a doua fire a
autoareli, si chiar are loc un vals al valentelor spirituale, la care
privim atenti: ,,Am schimbat tristetea/ Pe neliniste/ Un troc cu
mine/ Cu destinul scrijelit/ Embosat pe chipul/ Pe palmele mele/
Toate acestea si cate o sa se mai intample/ Vor fi continutul meu
pana la nefiinta.../ Pand atunci am aceasta stare/ De curgere a
clepsidrei/ Legata de existenta de acum/ in maine nu vad un frate/
Doar o carare cursiva de pamant alb/ Iar eu sunt verdele inchis/
Vegetatia intarziata/ Puternic irizata/ Aici e raiul meu de acum!”
(Schimb). Starea de agregare a fiintei pare cd respecta intocmai
graficele complicate ale manifestarii mediului Inconjurator,
desigur alegoric croit si pana la urma tot interior... ,,Am./ Am praf/
Pe inima asternut./ In inima mea de impériteasd/ De asemenea
¢ plin./ Dunele acelea albe/ Zac nestingherite/ Nederanjate/ In
liniste./ Dar in orizont/ indepirtat se aude un ecou?/ E sunetul
frunzelor intarziate de nuc/ Ele bat in peretii de matase/ Doar
coloana/ Coloana vertebrala a inimii/ A cdzut pe jos/ Acum e un
lant, rigid/ As vrea sd o iau pe palme/ Sa o fac linie in destin/ Dar
ea e carare albd/ Care serpuieste spre acolo/ Dincolo” (Anatomia
unei gradini). Teoretizarea Insasi a lui a fi reprezinta un alt palier
de preocupare a Elenei Ilash, iar corespondenta materiald inter-
tema precum si transferul de situatii (de ce nu si de personalitate)
constituie artificii larg utilizate: ,,Am./ O pata vanata pe bratul
stang./ E in dreptul inimii/ Locuind acolo/ Este o pata célatoare/
Candva era pe bratul tau/ Iar tu 1i zambeai/ Pentru ca eu ti-o
daruisem/ Cu erosul devenit semn solemn/ Zambetul acela
desfacut/ Pe buze/ Pe obraz/ Cu un ochi semideschis/ Desfatare./
Acum am/ Inima alba,/ Buzele albe si bratul e alb./ Pata a plecat
sa locuiascd/ Intr-un colt din imaginea mea” (Carnalitatea
formei). Téios, incisiv. Cu dreptul de posesie afigat stindard.
»Am” — un altfel de a fi, dar nu neapdrat substitut pentru a fi;
complementar, nu alternativ; interfata...; eventualitate cuantica.
Perspective organice oarecum stilizate, dar asta pand isi dau
drumul in geometrii, unele aproape imposibile...

Temeinic argumentatd, cartea Elenei Ilash. Iar faptul ca
apare cu o prefatd de lon Muresan constituie adevarata pista de
lansare, succes!

Luminita Giurgiu.
Fermecatoarele riscuri ale
metafizicii

intelesul isi traverseazi ziua sa cea mare, stringitor de sen-
zatii deopotriva din partea straniului cat si a firescului. Cerul e o
crinolind pentru dorinte iar gradina e de vise aflate in plind cineti-
cd inaintea implinirii. Intre minunatiile lumii, ,,Floare carnivor3,
speranta” (Luminita Giurgiu, ,,Floare carnivora, speranta”, Edi-
tura pentru Arta si Literatura, 2023), imbracdnd hulpav simturile
tematoare. Luminita Giurgiu aliniaza planetele in directia buna,
acum insa depinde de vantul cosmic. La indemana sunt cuvinte-
le, dar dacd ele au toane, eschive in preajma poeziei... De aici si
dramatismul situatiilor insusite si devenite intre timp obligatorii:
Hintre declaratii de roze si petale razboinice/ printre funiculare
si zambete/ isi fac harachiri cuvintele./ in ochii mei pumnalul
luceste argintat.// de la mine ce vreti?// otrava cernelii?/ oarba
fantana in care se-arunca apa botezului?/ lesul rostirii in-
tr-un gol de memorie,/ urmele buzelor din care ai baut pana >
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la drojdie?/ o,/ multe si albe si negre, rosii niciodata./ furnici cu
pantecul spintecat ies din viori/ cardnd/ cuvinte infrante nicicand.
(cuvinte nicicind) Prin complicate scheme ale memoriei umbla
sd le descoase momente ce nu-si gasesc linistea, intr-atata consis-
tentd energetica pot avea... ,,mi se intdmpla sa deschid carti din
care cuvintele cad/ si-mi indoaie genunchii/ picatura cu picatura
copiii/ se nasc/ ea este mereu 1n luna a noua/ privind delfinii din
Piazza Colonna/ ei/ o privesc inapoi tu esti/ cea minunata/ ne-am
vazut chiar 1n clipa cand lumea/ devenea un secret inconfesabil.//
inversunata apa toti sfintii te beau/ si te scuipa-n batista/ asaz-o
pe fruntea mea/ vreau sa ma racoresc.” (mi se intdmpld) Din
punct de vedere imagistic, Luminita Giurgiu este mana dreapta
a neprevazutului, initiind cadre ce-{i iau rasuflarea: ,,am deve-
nit un numar prim/ sunt numarul tocmai bun/ de pus undeva pe
o casd/ In cartierul latin/ unde la san fiece poarta/ hraneste un
clavecin lacom/ si-n care doar jumatate/ din poetii orasului ar
putea locui/ la batranete cand strazile/ se varsa in mare/ purtand
inevitabile palarii $i umbrele/ cu modele bizare” (cdnd strazile se
varsa-n mare). ...S1 dezvoltand in mod alegoric judecdti asupra
simbolisticii anatomice, de-a dreptul paroxistice: ,,al patrulea cel
mai lung pod/ din lume/ este al palmei. nu I-a masurat/ nimeni.
apa sange/ se face, caligrafia pulseaza/ pe dedesubt, vinetiu,/
eu ma voi arunca, tu te arunci, el s-a/ aruncat.// dac-ar seca tot
acest fluviu de sunete/ si ar ramane o singurd piatrd/ ea ar can-
ta/ indepartdndu-ne de margini.// infasurat cu distante, subtiat/
de mangaieri si flamand,/ al patrulea cel mai lung pod din lume/
mistuie triluri, le sufld in linii. Cine/ pe cine traverseaza?// nu-{i
vine a crede ca undeva/ ochi de smoala intr-o pisica verde/ ne
taie calea, pe mijloc.” (al patrulea cel mai lung pod). Exista o
suplete implicita a constructiilor Luminitei Giurgiu, care devine
consacratd odatd cu spargerea definitiva a tiparelor atunci cand
mintea nu mai Incape in ele... ,,de cand te iubesc din/ radacinile
parului imi ies caini albi/ cu latratura pe dinduntru — o lana aspra/
ca untul desertului.// iubirea subtiaza si, agatatd/ de apa nisipu-
lui/ privirea devine ureche, borangic/ ce se intoarce in frunza de
dud.// aud cainii albi/ cu latratul pe dinauntru,/ ce delectare!-mi
infund/ adanc mainile in buzunare viata/ haina veche de care
nu te poti desparti.” (delectare). Sau, cu mult mai aproape de
un dezmat al intelesului, care se trezeste fluid, inecand puntile
probabilitatilor comune, oneste: ,,leagan cuvintelor inima mea.//
prin ele asa leganate cresc/ copaci si/ din ei cad seminte/ astfel
se nasc cotropitoarele, invadatorii.// sfarsitul oricarui vis e padu-
rea/ cea mai amarnica iubitd fara ea/ trai nu e, dar nici moarte/ o
port pe talpile sufletului el/ merge in maini apucand fiece piatra
si/ in gat indesand-o ca pe-o neplansd/ lacrima spune/ ce coli-
er porti tu, inima?// din scoarta copacilor se prepara pielea de
elefant/ de-aceea doar ei pot purta unele/ inimi pe spate/ cand
pleaca (din scoarta copacilor se prepard pielea de elefant). De
fapt, simgurile sunt cele care dicteazd, secerand cu de-amanuntul
lanul imaginatiei in situatii-emblema, indiferent daca reale sau
imaginare... ,,1a coltul strazii e-un cersetor cu zile de carton/ dan-
seaza lent carioca nadajduind un banut/ care s-aduca ploaia// de
cate ori isi cautd-n inima gaseste numai tristete/ drum pe care n-a
mers niciodatd// a sosit timpul sa ne stergem pe buze de cantece/
s ne ridicam de la masa-n tacere/ si s-o zbughim printre picioa-
rele intdmplarii” (de cdte ori isi cautd-n inimd). Miracolul liric se
produce cu o ,,nesfdarsita tandrete”, dand nastere unor fenome-
ne incredibil de percutante: ,,cunosc gustul acestui vin ma face/
indrazneata si nesabuita// nici marea nu este in apele ei/ e toata
numai solduri si nervi/ in carnea lichida-ndoiala infige un spin//
de ce-oi fi iubind tu odaia mea/ cu vedere la mare si corabia ce
bate in geam si strigd/ am pantecul plin cu pui de vitare/ ia macar
unul si creste-1// de data asta ai mai multa rabdare/ te va rasplati te
va/ spinteca pana-n plaseaua de-argint/ caci lama oricarui suspin/
in nesfarsita ei tandrete/ e boanta.” Vedem cum Luminita Giurgiu
jongleazd in marginea sufletului, aspirand instabilitate si prefa-
cand-o in substanta suportabila: ,, nicio femeie nu-ti va raspunde
cand vei striga/ numele iernii//de buzele niciuneia nu va sta vreun
scranciob clatinand departarea// femeia chemata-si aude numele
bulb indraznet ingropat in inima ta, nesabuitule// cum altfel cu
splendida ei dentitie de promisiuni ar putea sa te parcurga ca pe o
albie — singura ei piele// cum altfel s-ar arunca-n golul caderilor
tale cand strigi numele iernii” (nicio femeie). Cultivand in nota
personald felurite forme ale metafizicului, Luminita Giurgiu este
deja prizoniera poeziei. Lexicul si discursul sau fiind instrumente
de caznd, menite sa modeleze in formule speciale personalitatea
celor care se incumeta pana suficient de departe.

De notat, despre carte, faptul ca se prezinta intr-o {inuta im-
pecabild, spargand sirul aparitiilor de serie. De altfel, unei astfel
de conceptii inedite ii trebuiau imprejurari pe masura.

George Vulturescu: Acolo unde
se avanta intelesul

Patrundem intr-un univers incredibil, care sfideaza alegori-
cul, exoticul, fiind pe semne o cuprindere a tuturor iluziilor. Degrin-
goladei realitatii oarecum prohibitive ii ia locul o desfasurare luxuri-
antd proprie devenirii enigmatice, aproape ezoterice, a emotiilor cat
se poate de libere. Apoteotica atmosfera in care ,,César Vallejo urca
pe Macchu Pichhu” (Ed. Limes, 2023), ceea ce va ramane secretul
acestei carti in care George Vulturescu il intrece pe Vidjitorul din Oz
in sucirea simturilor. Aventura spiritului trezeste noi capacitati de per-

ceptie a fiintei, care cu un simplu ocol poate patrunde cele mai adanci
unghere de probabilitate, recalculand-o dupa plac. Aflam de unde se
trage forta viului, in ce constau argumentele impotriva implacabilu-
lui. Tata care era esenta, datd de scrierea avantata, deplin motivata:
. Tot ce este caligrafie este impotriva mortii —/ Moartea are catedrale
si arhierei si ciocli,/ caligrafia are numai licheni care cresc pe terciul
creierului tau/ si se unduie stand de vorba cu ingerii./ Rugéciunile
trec prin vitraliile catedralelor/ si vantul le ia asupra lui cand matura
cerurile —/ si frunzele de macris sunt in vant,/ si piatra rostogolindu-se
pe drum, si rodiile./ Nu le poti descifra — precum nu le poti deslusi
feminitatea/ crevaselor pe care le sapa picaturile de ploaie/ in stanca
muntelui./ Nici graul de neghina nu-1 poti desparti/ fara sa-1 vanturi,
nici frunzisurile lascive ale padurii/ nu se pot inmulti fara obscenitate
vantului/ care le imprastie polenul.// De caligrafie se teme moartea
— de lanturile si/ carligele ei cu care ne legadm unul de altul,/ stransi,
ca-ntr-o hora, noi, mortii ei —/ cu numele de pe cruci ii acoperim nu-
mele/ fie in veci pierdut/ Cum sa te smulgi din bulboanele tuselor
ei,/ dintre liniile ei feline?/ Numai hartia pe care scrii stie:/ precum
desparte vantul fumul de foc/ Vantul a luat asupra lui anestezia cu
rotocoale/ din codexul fluturilor/ ca sa poti vedea cum se moduleaza/
trupul femeii dupa respiratia ta/ cum se naruie sub febrilitatea dege-
telor tale/ pana cand ingredientele trupului ei nu se scurg in/ propria
hemoragie a ingredientelor creierului tau/ i devin propria ta caligra-
fie/ pe care o vei face ferfenita ca pe o cdmasd,/ o vei zdrentui, o vei
rupe in bandaje/ pentru racoarea noptilor tale// Vei putea scoate din
foc roza arabescurilor ei/ sau o vei lasa sa-si desire nuptiile precum
ghemul de ata?// Vantul a luat asupra lui si toatd anarhia/ crengilor
de salcii care repeta, pana la epuizare,/ migcarea bratelor de ocnasi
pe galere/ nu impotriva vanturilor au vaslit, ci impotriva mortii —/
pagina ta e acum scandura de pe puntea corabiei:/ sub cald exalta
transpiratia trupurilor de robi,/ mirosul lor de moluste/ care au stat tot
timpul de vorba cu ingerii” (De caligrafie se teme moartea). Extrem
de generoasa expunere si meditatie asupra dualismului real-ireal, de
fapt asupra complicitatii acestora la o lume convenabild, in care sa se
manifeste in voie imaginatia. Sunt imagini-liane si alte neamuri de
senzatii pregnante care concureaza intr-un fluviu efervescent printr-o
jungla de sentimente. lar peste/printre toate acestea, ,,Piatra va naste
vulturi™: ,,Si astazi puterile secrete ale/ Pietrelor Nordului/ si-au facut
loc In mine ca niste/ vapori toropitori infiltrati in/ carne, in oase, in
sucul craniului./ Aleluia,/ acum ag putea prinde cu mainile cutitul/ sau
le-as putea impreuna pentru o rugaciune/ sau as putea purta o creanga
de rachitd/ cu care sa insemn apa fantanilor// Sunt aici si acum/ sub
grindind si sub fulgere/ ca mosii mei vanator prin sihlele Nordului/
onorez Fiara printre stanci:/ flara mea care nu poate muri decat prin
mine:// acum sfasie gatul unei caprioare iar eu/ ii simt sangele pe
buze, mi se prelinge/ in scris sangele ei. Haladuiesc inca/ in Fiara ace-
ea:/ imi place sa haladuiesc in ea sau nu/ ma pot intoarce din ea?// La
lumina fulgerelor vad/ Fiara printre stanci./ Cutitul nu e prelungirea
mainii mele/ ci nerv al creierului meu./ in cochilia lui e deja cealaltd/
fiara: litera neagra/ o aud cum creste din creier clantanind/ de frig si
muscand din pliurile lui/ ca un dinte ce-si musca propria gingie// Una
se hraneste cu sangele celeilalte// Aleluia, scanteia din piatra va naste
focul,/ sangele din om se va scurge pe piatrd/ pe ea se va aseza un
inger si/ piatra va naste vulturi/ ei sunt inca sub coaja oudlor din/ cre-
ierul tau/ acum le cloceste spaima ta”. Cand metabolizezi toate aceste
senzatii, famialiarizandu-te cu transcendentalul, vei fi foarte aproape
de propria ta metamorfoza; nu se stie cum te vei numi mai departe,
gen piatrd sau vultur, dupa ce vei fi primit initiatic ,,Sigiliul Nordu-
lui” (care): ,,...nu se pastreaza in sipete cu sapte randuri de chei,/ nici
ca inel cu floare de crin pe degete regesti/ — L-ai aplica tu, herald al
Nordului,/ pe lista condamnatilor la moarte?// ...N-ai vazut sigiliul
nici azi:/ nu-i recunosti caligrafia hieroglifelor rotunjite n cuibare/
unde puii sparg coaja oudlor/ nici in firele de par cenusiu incalcite din
barlogul lupilor;/ te-ai astepta sa vezi cum imprima forma talpilor/ de
cerbi printre ferigile padurii?// Paseste:/ daca nu-1 vezi in scorbura din
trunchiuri/ nu stii nimic despre arta copacilor de-a muri pe dinlauntru/
deasupra stau heruvii Nordului/ ca roua, dimineata, pe frunzele de
trifoi din fata cosagului;/ tu stai intre cuvantul scris/ si ntre cuvantul
nescris/ intrebandu-te/ — oare panza de paianjen dintre lastarisuri/ in-
teteste stihia padurii?/ — oare ochii lupului flimand/ adancesc scorbu-
ra copacilor?/ Sigiliu Nordului nu improprietareste heralzii lui/ Cine
desface coaja nuielusii de salcie pentru fluier/ trebuie sa stie cd ea nu
poate fi pusa la loc pe creangd/ precum se cos viscerele unui trup dupa
autopsie”. Adevdrat festival al talcurilor, mare parte rasfirindu-se in
jurul unor ,,Pietre obosite”. Intreagi epopee in clocot, se aud respira-
tiile fanteziste care le intrec pe cele firesti, intr-o revarsare continua,
fara preget.

Perspectiva complexa, unghiuri despre care nu cred ca s-ar fi
stiut sa existe, doar un vulcan le poate scoate la suprafata. Si pana la
urma asta reprezinta, un vulcan, poezia lui George Vulturescu.

Daniel MARIAN
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NN CRISTTAN-PAUL
MOZORU:
,,Fir de nisip,
scriind”

Numele poetului Cristian-Paul
Mozoru l-am intalnit pentru prima oard in revista de cultura OLTART
(redactor-sef’ Constantin VOINESCU) in paginile careia semna doud
cronici literare, care contineau consideratii critice cu valoare de veritabile
reflectii de natura filosoficd. Am primit apoi la redactie, expediata
de parintii sai din Romania, care, precizeaza autorul, ,,au contribuit
la realizarea acestui volum” si pe care i incredinieaza de intreaga sa
recunostintd, incantitoarea carte de poezie ,,Fir de nisip, scriind”, care
ne-a oferit satisfactii estetice.

Cartea este prefatata de doamna Gratiela Benga si marturisesc
ca de putine ori mi-a fost dat sa citesc o prefata atét de lapidara, atat de
densa In considerafii critice de referinta, intr-un spatiu tipografic de
numai doud pagini format AS. Din ea am aflat ca autorul s-a nascut In
satul Varadaia, dar ,,a lasat in urma, de mult timp, spatiul de origine” si
traieste In Regensburg — Germania, unde desfasoara o intensa activitate
de creatie. Pe coperta a patra a volumului sunt tiparite titlurile a patru
volume anterioare, tiparite tot in Romania, de parintii sai. Despre conditia
intelectuala elitista a autorului prefatatoarea scrie: ,,Nu sunt prea mulfi
oameni a caror pasiune pentru cargi sa fie agezata la temelia existentei.
Inainte de orice, Cristian-Paul Mozoru este un cititor de cursa lunga,
pentru care lectura a devenit unul dintre centrii vitali ai deplinatatii viefii.
Dar, cititor devora(n)t de literatura, este si un truditor in spatiul literelor”.
Afirmatii de a caror veridicitate ne vom convinge o data in plus dupa
lectura aprofundata a Intregului demers poetic, cu numeroase referinte
culturale, livresti.

Timpul, erosul si credinta sunt motive tematice recurente ale
poeziei in discutie, dar In cazul poeziei lui Cristian-Paul Mozoru nu este
recomandabil sa construiesti un demers critic in jurul lor, pentru ca adesea
in spatiul aceleiasi poezii acestea sunt tratate consecutiv sau unul dintre
aceste motive este nvestit cu trimiteri aluzive la celelalte. Noi am perceput
si tratat intregul discurs poetic ca pe un demers identitar unitar, in care
eul auctorial se raporteaza doar la anumite motive tematice cu intentia
evidentd, tensionatd, de a-si descoperi identitatea ideald, profunda, fapt
intuit i semnalat, de altfel, si de prefatatoarea volumului: ,,...Cristian-Paul
Mozoru se adreseaza acelora care nu se feresc sa se deschida (adica sa se
raporteze n.n.) spre lume, tocmai pentru a se infelege mai bine pe ei ingisi”.
Nimic mai firesc decat ca acest demers identitar sa aiba, in acelasi timp,
sl un pronuntat caracter ontologic, de vreme ce pentru poet activitatea de
creatie a devenit mod de a fi, lirica sa urmarind momentele esentiale ale
devenirii sale. Fascinantul periplu ontologic cu spatiul-matrice al satului
romanesc traditional, natal, cu universul acestuia paradisiac, cu oamenii
sl membrii familiei, totul reactualizat din pliurile memoriei afective
in registru nostalgic, intens evocator-recuperator: ,,Mi-¢ dor de fumul
caselor/ Si goliciunea strazilor/ Ce urla a pusti/ De frunza moartad/ Ce,
ca un astrw/ Imi cade la picioare.../ Mi-e dor de toamna si de sat/ ... si
de copilarie”. Si inca un citat: ,,Acolo unde am alergat liber intdia oard/
Voi reveni candva sa-mi potolesc fiinta/ Voi adormi sub dealuri inverzite/
Ce-mi purtau pasii spre cer/ Si sufletul de copil/ Izbucnit ca un astru/ Se
va legina in cantece de codru.// Acolo unde existam numai e/ {i voi
revedea pe toti/ Cei care ma imbratisaw/ Si ma indemnau spre libertate”.
Nota ontologica este tradata si de numeroasele intrebari puse sinelui sau
in legaturd cu identitatea atat de febril si tensionat cautata: ,,Cine sunt
ew Daca nu zeul intrat pe furig in Olimp/ ... Cine sunt/ ... Cel plin de
singuratati in doi §i departari de sange,/ ... Dacd nu cel nascut din toate
nespusele ../ Dacd nu aerul ce inconjoara fosta fiinga/ O simpla moneda
de schimb economisita fugar/ De pe talerul inclinat deja spre crepusculi”.
De observat finalul, cu sugestii ale vulnerabilitatii fiintei, sub semnul
implacabil al timpului care ,,inclina deja spre crepuscul” , talerul” vietii.

Sentimentul timpului ireversibil, trdit acut, obsesiv, la intensitati
paroxistice, este surdinizat, intr-un fel, doar de increderea nelimitata
in capacitatea fantasticd, magicd, a poeziei de a Tnvinge chiar si timpul,
prelungind esenta spirituala a fiintei, dincolo de hotarele ei biologice, de
unde, de obicei, Incep iminenti ,,crepusculi”. Convingere estetica, dar si
ontologica, echivalata inspirat cu enunguri memorabile, in elegii frisonante,
care pot fi citite si in paradigma alegorica si parabolica si clasificate drept
veritabile ars poetica: ,,Am invatat sa scriv/ Sa pot trimite catre tine/ Toate
cuvintele .../ Pentru ca la un moment dat/ Nu iti voi mai putea veni/ Decat
in cuvinte sau desene/ Nu iti voi mai putea zambi/ Decét 1n pasteluri/ Si
nu te voi mai putea purta de mana/ Decat 1n pasii din urma”. Sau: ,,Toate
cuvintele/ Ce nu am avut timp/, Sa ti le spun/ Le voi aseza intr-o cutie/
Si-o voi lasa/ Langa patul din dormitor/ Pentru ca atunci/ Cand nu voi mai
fi/ Sa le asculti/ Si sa-ti imaginezi/ Ca iti vorbesc, n soaptd/ Din ceruri”.

Pentru c&, orice s-ar zice, dincolo de comentarii critice, poezia, pana
la urma, tot din cuvinte frumoase, potrivite cu stiinta si arta (,,slova de foc
si slova fauritd” argheziand) si din ziceri incantatoare, memorabile este
facuta, nu Imi pot reprima bucuria i satisfactia de a ma lasa cutreierat de
reverberatiile afective ale unor versuri de stralucire sapientiald, decupate
din mai multe poezii, care pot fi luate si ca poeme Intr-un vers sau doua-
trei, cu statut estetic propriu: ,,Este ca si cum am vorbi aceeasi tacere/ in
care am muri nascandu-ne”. ,,Am devenit timpul in care astept/ Sa imi
scrii din nou cu rugind/ Pe frunzele moarte de toamna”. ,,De-am scris pe
tine vant/ E pentru ca-mi esti frate/ Mi-ai fost intotdeauna/ Condei si coala
aleasa”. (O concentrata, superba ars poetica n.n.) Si acest aforism: ,,Ca sa-
{i citesc in suflet,/ Da-mi ochii ti”. $i incd o ars poetica: ,,Vezi? Timpul/
Imi scrie singur cartile/ Eu doar las deschisa fereastra/ Sa intre cuvintele”.

Cristian-Paul Mozoru este un poet de certa valoare, care se cuvine
luat mult mai in serios de cétre critici de prima marime de pretutindeni.

Victor RUSU

“
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Itinerarii plastice

Fiul si Tatal
sau despre
viata si moarte

Melancolia citirii inverse

Un paradox al identificarii, pe care
nici nu-1 mai bagd nimeni in seama din
pricina banalizarii sale prin uz, este lec-
tura descendentei, felul in care percepem
nu atat succesiunea, cat realitatea si sen-
sul generatiilor. Pana la un punct al vietii
noastre, pe care am putea sa-1 denumim,
innobilandu-1 prin recursul la recuzita
lexicald a clasicismului, unul anabatic,
adica intr-o dinamicad ascensionald, noi
suntem fiul tatilui si suntem perceputi ca atare, ajutati, din fundalul inde-
partat al memoriei noastre, si de sintagma cristica Intemeietoare, pentru ca
in jumatatea cealaltd a vietii sensul de lectura sa se schimbe radical, iar iden-
tificarea, de data aceasta catabatica, realizata Intr-o perspectiva descenden-
ta, sa se regaseaca in nu mai putin melancolicul bloc semantic, tatél fiului.

Aici, in punctul acesta, n care schimbarea de sens capatd nu doar o
realitate crono-biologica, oricum cu o putere de impact semnificativa, ci si
una fundamental etica, metafizica si spirituald, incepe saga unei lupte pe
viata si pe moarte, dar mai ales a uneia pentru viata si impotriva mortii, de
a fixa constiinta, de a conserva starea si de a Incremeni clipa dintr-o etapa
unica a creatiei lui Maxim Dumitras, aceea in care tatal, Emil Dumitras,
aflat in al noualea deceniu de viatd, insingurat in lume si recules in propria-i
singuratate interioard, devine, dincolo, de statutul sau biologic, elevul cu-
minte, ucenicul de atelier tenace si supus, dar si partenerul fiului intr-un act
de creatie unic sau, mai curand, intr-o ampla ceremonie a renasterii, in care
fiul tatalui si tatal fiului se alaturd somatic, se imbratiseaza simbolic, se
contopesc magico-ritualic si renasc spiritual intr-o ordine paradiziaca, noua
si inalterabila.

Inceputul povestii cu semne si cu linii

Dupa ce a ramas singur, si nu mai avea activitate nici la cazanul de
horinca, acolo unde se adunau oameni de peste tot si unde puneau ei la cale
treburile lumii, a intrat intr-o stare de tristete si de fiica, de frica de singu-
ratate si de sfarsit, Imi povesteste Max Dumitras, aratindu-mi imagini si
rasfoind céte un tom imens, in care clipe irepetabile au fost conservate de-a
lungul timpului, si, uite, venea aici, la atelier, i imi zicea ca vrea sa stea cu
mine, cd acasa 1l apuca uratul si spaima, se aseza chiar aici, pe banca asta, si
se uita prin jur sau mai bea cate o gurd de vin, de fapt doar un pic, pe fundul
paharului, fiinca in rest isi punea céteva lingurite de zahar.

— Stii ce, tatd, i-am zis eu Intr-o zi, ca sa-i mai treaca vremea, hai sa iti
dau sa pictezi, hai sa pictam amandoi, sa vezi ce interesant o sa fie.

—Pai cum sé pictez, s-a mirat el, ca nu stiu cum se face asta.

— E simplu, l-am linistit eu, uite, eu fac o imagine pe panza, fii atent,
si am luat atunci o panza care era la indemand, am apucat pensula si din
cateva tuge mari am schitat o compozitie, ceva intre un peisaj si o imagine
abstract, uite cum se picteza.

— Dar eu nu stiu sa fac asa, s-a speriat el, nu pot sa fac asa cum faci tu.

— Dar matale nu faci aga, faci ceva mult mai simplu, uite, peste ce am
facut eu, tragi linii, faci linii peste tot, adica acoperi tot ce vezi aici cu multe
linii, faci exact aga cum iti vine, fird nicio grija sau teama ca strici ceva,
fiindca nu strici nimic.

—Tu iti bati joc de mine, ma iei in rs, cum vine asta sa trag linii, ce fel
de linii, s-a mirat el.

— Linii, i-am confirmat eu, linii de sus in jos, de jos in sus, de la stadnga la
dreapta, asa cum iti vine mai bine si cum ti-e mai usor, uite, hai sa incercam
chiar acum.. Si i-am pus in méand o carioca neagrd, continua sa-mi poves-
tesca Max, apoi am Inceput sa 1i arat cum se trag liniile, pur si simplu, si asa
a Inceput totul, iar dupa asta, dupa momentul acesta, s-a nascut ritualul. El
apdrea ca 0 umbra, asa mic si firav cum era, pasea ca pe vata, asemenea unei
feline, intra in atelier si se aseza la masa, pe bancuta lui, fard multe vorbe si
cu sfiala aceea profund, pe care doar eu o puteam observa, ca s-ar putea sa
ma deranjeze, sa ma impiedice de la treburile mele, dar pentru mine venirea
lui era ca rugaciunea de dimineatd, imi da o siguranta profunda ca lumea
e pe calea cea buna si ca toate sunt in ordine si la locul lor. Eu i schitam
rapid o compozitie, cu acrilice, ca se usuca repede, iar el, ca un gospodar
care a muncit toatd viata dupa ciclurile astronomice si dupa mersul zilelor
si al orelor, tragea linie dupa linie, concepea plase imense cu care prindea si
nviluia lumea dinainte facutd, iar ritmurile acelea deveniserd, cumva, chiar
ritmurile respiratiei si ale inimii, adica ritmurile profunde ale vietii. Absorbit
in aceastd munca extrem de serioasa, chiar dacd, la prima vedere, mecani-
ca si repetitiva, el isi construia spatiul de siguranta, transfera nelinistile si
trairile contradictorii, convulsiile si angoasele clipelor trecatoare, in ordinea
atemporald a unei geometrii vii, singura garantie ca lucrurile nu sunt la voia
intamplarii si nici abandonate fara speranta jocurilor entropiei.

Aci intervine observatorul...

Dar dincolo de epica frusta a faptelor, de stereotipul imediat si de insti-
tuirea unui nou cotidian din perspectiva umana si culturala, observatorul cu-
1i0s §i pus pe interpretari vine, in mod firesc, si cu o alta perspectiva, una in
care eroii, fiul si tatil, ies din spatiul domestic si din relatia casnica de prima
instanta; ambii devin actorii unui joc cu 0 miza uriasd, ai unui joc existential,
de-a viata si de-a moartea la scard cosmica. Pentru Maxim Dumitras, ca,
de altfel, pentru orice creator, atelierul este un loc privilegiat, o adevarata
fractura in spatiul-timp, atat in acceptiunea lui ontica si reflexiva cat si in
aceea imediatd, din practica si din perceptia cotidiana. In atelier nu se triiste
clipa, ci se evadeaza din ea, se cerceteaza si se experimenteaza premisele si
scenariile duratei lungi, nesupuse particularului si eroziunii temporale. Emil
Dumitras, tatil insingurat si melancolic, intuieste aceasta realitate profunda
si discretd, iar decizia lui de a se refugia acolo nu este motivata doar de
nevoia apropierii de fiu, ci si de constiinta ca se gaseste intr-un loc bun, in
spatiul securizat al atelierului-adapost si in fisura spatio-temporala pe care
acesta o reprezintd. lar pentru ca lucrurile sa mearga pana la capat, el incepe
s lucreze direct la propria-i securitate simbolica si se supune neconditionat
functiei si sensului acestui loc. El incepe aici, de facto, o noud viata, traieste
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Memoriile lui Enzo Ferrari

Marele industrias si automobi-
list Enzo Ferrari (1898-1988) si-a pu-
blicat initial memoriile sub forma unui
volum de convorbiri aparut in 1962
la o editurd din Bologna, pentru ca in
1980 sa revina si sd retipareasca textul
sub forma unui flux narativ sensibil
augmentat.

Enzo Ferrari a avut doi fii: pe
Dino, un tanar foarte dotat, atras de
. industria automobilistica, secerat la 24

de ani de distrofie muscularg, in 1956,
pierdere ce 1-a marcat pe viata pe tatal
sau, care 1i consacra nu putine pagini in acest volum intitulat Le mie gioie
terribili — Storia della mia vita, tiparit si retiparit la Mondadori; al doilea fiu al
lui Enzo Ferrari, Piero, copil din flori, sau, in jargon juridic, ,,ndscut in afara
casatoriei” (in 1945), continua sa conduca, in calitate de mostenitor desemnat,
fabrica de automobile din Maranello.

La randul sau, Piero Ferrari a publicat o suita de convorbiri cu Leo
Turrini (autor al volumului Enzo Ferrari — un erou italian), intitulatd Tatal
meu Enzo — dialoguri despre un mare italian din secolul XX.

Piero Ferrari evoca si céteva ,,curiozitdti”” ale marelui industrias (care,
intocmai ca Nicolae Malaxa, trebuia abordat cu ingegnere — ,,domnule ingi-
ner”): ,,avea frica sa zboare” —nu a célatorit niciodata cu avionul, nu a facut
baie in mare si, din motive de claustrofobie, nu folosea ascensorul. fn ultimii
20-30 de ani ai vietii nu a iesit din vecinatatea oraselor Modena (unde era
nascut si a murit) si Bologna. ,,Nu simtea nevoia s calatoreasca”, spune fiul
sau, adaugand: ,,Cine voia sa-i vorbeasca trebuia sa vina la Maranello”.

Turrini spune ca Ferrari, ,,considerat un mit in America”, n-a putut sa-
si intalneasca niciodatd admiratorii din cauza reticentei sale fata de calatoria
cu avionul. intre admiratorii sii se afla si Ford, industriasul care investea mult
in publicitate, spre deosebire de colegul sau italian, care sustinea ca ,,publicita-
tea cea mai bund o fac motoarele masinilor mele”. O antipatie — altminteri re-
ciproca — fatd de Maserati l-a determinat pe Enzo Ferrari sé evite o fotografie
cu presedintele italian in functie Sandro Pertini, intrucat ar fi aparut in imagine
si masina oficiald a acestuia —un Maserati.

fn 1988, cu doui luni inainte ca Enzo Ferrari si treacd la cele vesnice,
a venit in vizita la celebra ,,Scuderia” din Maranello Papa loan Paul al Il-lea,
pe care tatal lui Piero ,,il iubea foarte mult”, avand ,,o0 mare harisma, evidenta
si prin ecranul televizorului. lar pe cand l-a avut in fata ochilor (Enzo Ferrari)
nu reusea sa-i vorbeasca. Nu-i ieseau pe gura cuvintele de emotie. Fard ca el
sd spuna ori s faca ceva aparte. Era un om cu o harisma innascuta. Tatdl meu
il pretuia mult, insa in ziua aceea n-a putut sa se manifeste intrucat avea 40
de grade febra”.

Vizita pontifului la Maranello a avut parte si de o gafa: ,,Atunci cand a
vazut Toyota alba, papamobilul, asteptandu-1 (...), I-a intrebat pe monsenior:
«Cum se face ca astizi nu avem un Ferrari?», iar acela mi se adresa: «Am
putea gasi un Ferrari pentru Sanctitatea Sa?». Si atunci am gasit un Mondi-
al Cabrio cu foarte putina benzina in rezervor... pe care l-am condus eu, cu
Papa alaturi (...). Cred ca a fost un moment de notorietate pentru Ferrari, dar
si pentru Sfantul Parinte, fiindca imaginea a fost pe toate paginile inti din
toate cotidienele.”

Atractia lui Enzo Ferrari pentru masini este definitd nespus de bine de
el insusi in urmatorul paragraf al amintirilor: ,,Am intalnit oameni care, fara
indoiala, iubeau ca si mine automobilul. Dar poate nu am intalnit altii cu obs-
tinatia mea, insufletiti de aceasta pasiune dominanta in viata care mi-a luat atat
timpul, cat si interesul pentru orice alt lucru. Nu mé intereseaza nimic altceva
in afard de masina de curse.”

Se spunea cd Ferrari iubeste mult opera lui Stendhal si din acest motiv
a folosit culorile rosu si negru in emblema Scuderiei Ferrari, trimitere evi-
denta la celebrul roman Rosu si negru. Acest fapt este un adevar marturisit
in urmatorii termeni: ,,Cel dintai scriitor pe care mi-l amintesc (in ordinea
preferintelor, n.n.) este Stendhal”. In continuare i mentioneazi pe Leopardi
si pe D’ Annunzio (,,Am citit mult Leopardi si I-am citit si pe D’ Annunzio”).
Intre preferintele lui Enzo Ferrari urmeaza Mérquez, cu Un veac de singurd-
tate, si apoi Kafka.

Marele industriag este un portretist laconic, dar remarcabil, nedepasind
0 pagind si jumatate pentru a reda o Intalnire cu Mussolini din 1924. A cu-
noscut multi scriitori cu care s-a imprietenit si a pretuit foarte mult muzica
simfonica si pictura. Pianistul Arturo Benedetti Michelangeli era unul dintre
prietenii sai, dar si interpreti de muzica simfonica si sefi de orchestra i-au fost
apropiati. il citeazi pe Herbert von Karajan cu aceasti mérturie: ,,Motoarele
dumneavoastra exprima o armonie att de perfecta, pe care niciun maestru,
cred, nu ar putea s o interpreteze vreodatd”. Poate parea excentricd pasiunea
pentru masini a unui pianist precum Benedetti Michelangeli, insa si la noi a
existat cazul lui Valentin Gheorghiu, poate cel mai mare maestru roman al
claviaturii dupa Dinu Lipatti, care in aceeasi perioada a anilor 1960 isi arata
interesul pentru masini, marturisindu-1 si in interviuri.

O altd prietenie stransa a existat ntre Ferrari si chirurgul Christian Bar-
nard. Si poate e cazul sd amintesc faptul cd Barnard a fost prieten si cu un
mare croitor de lux italian — care a creat costume pentru cativa sefi de stat,
intre care si presedintele Kennedy — Angelo Litrico. Datorita acestei legaturi,
Litrico a facut sa fie operati pe cord cativa copii italieni din familii sarace. Re-
intorcandu-ne la artistii §i scriitorii italieni, Ferrari stie sd retind detaliul semni-
ficativ, astfel incat atunci cand pomeneste de prietenul sau Roberto Rossellini,
reproduce urmétoarea observatie a marelui regizor, potrivit caruia ,,in partea
de nord a Italiei, munca este desemnata prin termenul /avoro. in sud nsa,
munca devine fatica, adic truda sau corvoada”.

Memorialistul aminteste de un scriitor foarte cunoscut in anii 60, Al-
berto Bevilacqua, dar si de Prezzolini, la care Ferrari adauga si autori mai
populari, precum Piero Chiara. Dar, in acelasi timp, are o mare pretuire pentru
prozatorul Dino Buzzati.

Asadar, Enzo Ferrari a fost vreme de doud decenii pilot de cursa la
Alfa Romeo, antreprenor, ,.dirigente sportivo” si intemeietorul celebrei fa-
brici de automobile al carei departament sportiv, Scuderia Ferrari, a cucerit la
categoria Formula 1, pe vremea patronului sau, noud campionate ale pilotilor
si opt ale constructorilor. Contemporanii sdi il descriu drept un solitar, un om
cuprins de amaraciune pentru cruzimea cu care destinul I-a lovit in sentimen-
tele cele mai adanci.

Cine citeste amintirile lui Enzo Ferrari 1si da seama ca omul acesta era
obsedat de continuitate — ceea ce 1l face sa pard mai degraba un rasaritean
decat un occidental. in momentul in care mostenitorul fabricii de automobile
Lancia din Torino vinde intreprinderea in loc s o preia si sa o continue, lu-
crul acesta i se pare memorialistului nostru un sacrilegiu. Pentru &, nainte de
toate, el vedea in fiul sdu Dino, secerat de moarte la 24 de ani, un continuator
intr-o succesiune care pentru Enzo Ferrari s-ar fi dorit o dinastie de construc-
tori de automobile. Ferrari arata ca poti fi un industrias bogat si in acelasi timp
un om cultivat, placut, a carui companie a fost apreciata de nume mari. Spu-
neam ca Ferrari voia sa fie abordat cu termenul ingegnere, asta si pentru ca
detinea o diploma honoris causa in inginerie industriald mecanica, pe care i-a
conferit-o in anul 1960 Universitatea din Bologna. Atunci cand mentioneaza
acest lucru, Enzo Ferrari adauga ca avea un soi de jend, Intrucat inaintasul sau
la aceasta distinctie a fost celebrul fizician Guglielmo Marconi.

Dan CIACHIR

efectiv si constient in lumea aceasta, in vreme ce tristetea si toate interoga-
tiile se leagd de lumea cealaltd, doar presimtitd, insd nevazuta, iar marea
lui naratiune existentiald, cu intregul ei potential exorcizator, se muta din
planul vietii de zi cu zi in acela magico-simbolic al imaginii artistice. Iden-
tificand panza, adica o suprafata reala si strict determinatd, cu spatiul fertil
al posibilului, Maxim Dumitras, fiul, {i releva, printr-o compozitie plastica,
daca nu cumva chiar ii reveleaza, lui Emil Dumitras, tatal, viziunea unei
lumi latente, in asteptare, iar acesta, determinat, cuminte si meticulos ca
un miniaturist medieval, o ecraneaza, printr-o retea halucinanta de linii si
de forme geometrice, interpune intre el insusi, adica intre lumea lui, cea ce
aici, si cea posibila, de dincolo, un semn de separatie, un zid transparent,
un grilaj apotropaic, marcat simbolic, dar, prin translatie magica, la fel de
eficient ca realitatea fnsasi. Si, in mod cert, totul functioneaza infailibil, iar
semnele acestui fapt se regasesc pe marile suprafete pe care el reusete sa
le acopere cu mana sigurd, de gospodar arhaic, de fiinta pastoral-agrariand
care stie sd-si cartografieze pamantul si sa urmeze ritualic aceleasi poteci
trasate imemorial. Totul este continut acum in aceste geometrii elementare,
in acuratetea si in siguranta lor, iar ele devin, incetul cu incetul, un fel de
alfabet tainic al propriei sale vointe de a fi. Dovada infailibila ca asa stau
lucrurile, este faptul ca pe masura ce grila de protectie slabeste si linia devine
tot mai ezitantd si mai nesigurd, iar imaginea din spatele ecranului, adica
acea lume de dincolo pe care acesta o tine la distant, devine tot mai vizibila
si mai evidentd, insasi prezenta ui Emil Dumitras, a tatalui care isi cauta
protectie in bratele fiului, devine tot mai fragila si din ce in ce mai nesigura,
pentru ca atunci cand reteaua de linii isi pierde coerenta si vigoarea, bariera
se sparge, zidul magico-simbolic cedeaza, iar lumea tatilui, cea aparata cu
atata sensibilitate si delicatete, se resoarbe acum si se unifica in eternitate cu
cea de dincolo, ea insasi tot mai evanescenta si mai incetosata.

Iesirea din plan si evadarea in spatiu

Pentru Maxim Dumitras fuga din materie si adapostirea in semn nu este
un eveniment recent si, cu atat mai putin, unul nou. De mai multd vreme,
sculptorul a redus la minumum masa lucrarilor sale si, urmand un evident
itinerariu brancusian, el urmareste anularea gravitatiei si prezinta, in sensul
cel mai concret cu putintd, natura imponderabild a lucrarilor sale. Acestea
sunt expuse prin suspendare, fard niciun contact cu un soclu portant sau cu
o suprafata anume care Indeplineste functia de suport pasiv. Absentele in-
cercuite, in special, dar si celelalte forme, fie ele tubulare si curbate multiplu
sau cu articulari liniare, in unghiuri riguroase si cu zonele de imbinare sub-

liniate prin nexuri ferme, cu o functie expresiva si compozitionala evident,
constituie sinteza maxima a formelor imaginate de artist, iar starea lor in
spatiul fizic este aceea de levitatie, de plutire prin vocatia lor intrinsecd, in
urma anularii oricérei ponderalitati. Expresia lor nu mai vizeaza doar partea
plind, suprafata sau minimalul volum tangibil, ci decupajul pe care ele il
practica in spatiul aerian, anvelopa dinamica de gol pe care o creaza prin in-
susi faptul de a fi mobile efectiv sau oricand disponibile pentru mobilitate, in
functie de cel mai mic impuls. Daca, in sine, aceste lucrari constituie o etapa
distinctd 1n creatia sculptorului, in contextul lucrarilor de picturd incepute
de Maxim Dumitras si continuate de tatal sau, Emil Dumitras, prin reteaua
de linii care suprapune compozitia initiald, lucrarile aeriene amintite, dar,
in mod special, cele angulare si compuse din trasee liniare, capata nu atat
0 noua expresie, cat o noua semnificatie care, la randul e, instituie un nou
tip de lectura. Ceea ce Emil Dumitras a realizat grafic si bidimensional, arti-
culand modul cu modul 1n linii drepte si creand, astfel, retele complexe, Ma-
xim Dumitras extrage si individualizeaza prin decupaj, iar compozitiile in
diverse unghiuri nu par, citite in aceasta perspectiva, decat ramasitele acelor
ecrane de protectie dupa momentul lor de colaps, dupa ce ele si-au pierdut
vocatia protectoare si au devenit simple fragmente volante, secvente izolate
dintr-un cod uitat sau dintr-un limbaj care si-a pierdut si ultimul vorbitor.

Disparitia tatalui, resorbtia Iui din lumea de dincoace in lumea de din-
colo, 1i deschide fiului posibilitatea de a construi semne ale aducerii aminte,
de a crea un memento in spatiu, adica pe cer, incremenind intr-o materie
densa, chiar daca redusa la esentd, micile geometrii sau doar liniile grafi-
ce ezitante care, la un moment dat, au fost investite cu o functie majora,
dacd nu mantuitoare, intr-un sens liturgic si spiritual, macar salvatoare in
planul constiintei, atunci cand ea era bantuita de singuratate, de teama si de
tristete. Printr-o noua lecturd, dar in aceastd succesiune, adica pornind de
la liniile grafice inspre liniile tridimensionale, de la intreg la parte si de la
constructia narativd complexa la modulul nondiscursiv, izolat si stingher,
Maxim Dumitras este din nou descendent, adica repune in drepturi relatia
fiul tatalui, dar farad sa nege vreo clipa faptul ca totul a fost posibil pentru
cd, laun moment dat, Intreaga poveste a inceput cu clipa aceea in care Emil
Dumitras, tatal fiului, s-a refugiat in atelier si a invins; urma trecerii lui a
devenit anistorica si ea se inscrie acum firesc in durata cea lunga.

Pavel SUSARA
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VOCI PE MAPAMOND. PETER J. DELLOLIO

S-a nascut in 1956, in New York, facand parte din prima generatie de americani italieni. A absolvit
Universitatea din New York, fiind licentiat in studii de cinematografie si productie de film. Este poet, eseist
si scriitor de scenarii. Scrie §i publica cronici de film si artd, proza, poezie, drama, monografii ale unor artisti
din noua generatie. Creatiile sale in proza cit si in versuri au fost publicate in numeroase reviste (Antenna,
Aero-Sun Times, Bogus Review, and Pen-Dec Press, etc.) si volume (4 Box Of Crazy Toys, Bloodstream
Is An Illusion Of Rubies Counting Fireplaces, Roller Coasters Made of Dream Space). A lucrat pentru NY
Arts Magazine (1998), si a ajuns coeditorul si redactorul sef al revistei Artscape 2000, o revistd de artd,
in format electromc In prezent lucreazi la un studiu critic, abordind filmele lui Alfred Hitchcock. Preda poezie si arta in
cadrul programului de promovare a artei, New York City. Tablourile 1n ulei i lucrarile in format 3D sunt expuse online. Peter

locuieste in Brooklyn.

REVENIREA, NU ESTE EA

Revenirea,
nu este ea vesela
si, totusi, cumplita?

Cladiri,
strazi
nevazute
din vremea
copilariei.

Mai ales
cind anumite lucruri
ramin neschimbate.

Girbove striatii de puncte albe,

lumina de amiaza pe zid,

lungi siruri de trepte din piatra de stinca
in fata unei cladiri publice mari,

copaci inalti si casa

in care ai trit.

Einstein are poate dreptate:
trecutul, prezentul si viitorul
chiar exista 1n acelasi timp.

Firele inselatoare ale memoriei

sunt vinovate, cosind

o vremelnica si iluzorie tesatura,

aratindu-ne ca unui lucru

1i urmeaza altul,

ascunzind fara cusaturi

simultaneitatea celor dinainte si celor de dupa,
ascunzind abil trecutul in permanentul nostru acum.

POSIBIL

Posibil ca obiectele
sa nu se lase iscodite
de privire.

Posibil ca umbrele

sd fie plictisite de spaimele
puse pe seama lor

in ideile si povestile noastre.

Posibil ca reflectiile sa intarite
modulatiile cu care le impunem
sensul in clipele noastre.

Posibil ca trandafirii

sa fie indiferenti, se intelege,

la efectul puternic al dragostei, al daruirii
pe care le imprumutam neincetat

de la forma lor desavirsita.

Posibil ca stelele sa invete

sd neglijeze noaptea,

sd se indeparteze

de privirea noastra lunga si trista,
sd puna capat visarii

si Incintarii noastre.

Sicriele ramin surde la ginduri, la fapte.

Ele aduna datoria cea de pe urma indiferent de nevoile noastre.

EXISTA UN SENS AL CAINTEI EVIDENTE

Existd un sens

al caintei evidente, al singuratatii
in chemarea-ndepartata

a unei sirene de ceata.

Parca un fagot singuratic,
departe de orchestra,

incerca zadarnic

sd recunoasca locul pe harta.

Ceata marina tese perdele intunecate
de liniste, inconjurind

bezna sarata a apei

dense, nemiscate.

Degete groase cenusii tin piept cu de-a sila
inoportunei prezente sonore a acestui
intrus nevazut.

Destinul vapoarelor

este in mina lor.
Degetele laptoase
modela-vor soarta noptii.

FRICA DE MOMENTUL

Frica de momentul

cel de pe urma.

Cautam sa ne linistim

incercind sa reinviem trecutul.

Gindurile schiopatinde au nevoie de proteze,
mintile sunt ecrane cinematografice goale.
Viata, cu toate ale ei, pare un text nedeslusit
refuzind sa lamureasca sensul.

Credem cd am furat cu mare-nflacarare iubirea

insd rascumpararea grozava niciodatd nu e platita.

Visele noastre devin picioroange la circ,

sinoi pretindem ca mergem prin viata fara frica.
Putin este al nostru

si cu atit mai putin ce este pretios.

Suntem ca niste dirijori orbi

fara podium, fara bagheta si fara masura.
Plingem din pricina cérnii noastre vii,

singura in care credem cu adevarat.

Dormim si sufletele noastre fara griji

pot sa se pregateasca pentru ziua plecarii.

PRIVIREA FIXA, PIERDUTA

Privirea fixa, pierduta

din ochiul

celui mort,

nu il ia peste picior pe cel viu.

Acolo lipseste emotia,

0 masca din cauciuc pare,
zbarcitd, tinutd de degete,
leganindu-se cu suflet cernit
si orbite mai mici.

Cum masca si-a pierdut
purtatorul, cel care

viu a privit prin

aceste gavane inghetate,
cu pupila si iris,

acum este ceata eterica.

Si, totusi, nu rezistdm nevoii

de a-i vedea pe morti cum erau.
Un costum fara viata

cade pe podea,

o gramada de-a valma, mototolita.

O masca fara ochi nu transmite
nici mindrie, nici osinda.

Si ochii deschisi ai mortului ne amintesc
de un stop cadru cinematografic.

Erau prinsi facind ceva,
o spunem in sinea noastra, si deodata
filmul s-a oprit.

IMAGINATIA

Imaginatia nu este deloc
un fenomen obisnuit

in lumea

lucrurilor si a gindului.

Lucrurile cer
sa fie acceptate
pentru ceea ce sunt.

Gindul crede
in privilegiul pe care 1l are
de a face schimbari.

Puntea irationala

Lucian PERTA
Pa-

S ro-

LEO BUTNARU
Vis de vis-a-vis

In scris catat-am punte de acces*

Si caut incd inspre poezie

Cici stiu ca soarta nu-ti oferd des
Ocazii de-astea, deci ce-o fi, sa fie.
Incerc timid, politicos, formula

De invocare-a muzei pentru-a scrie,
Cer strictul necesar doar si-n masura
In care-s inteles, simt bucurie.

Din sens opus, la fel, din cand in cand
Curajul simt ca mi-e apreciat
Si-nchei acest poem ad-hoc visand
Ca va fi mult mai bun parodiat!

*Cuvintele scrise cu italice reprezinta sau fac
referire la titluri de volume ale poetului

dintre lucruri si gind
este lucrare a imaginatiei.

Cum altfel am putea spune

cd umbrele gingase

ale unei vrabii, frecindu-si
pieptul cu ciocul,

au miscarea

degetelor nervoase ale unui sot,
mingiind parul sotiei sale moarte
cu neincredere si durere?

DISTANTA POATE SA NU FIE INTENIIONATA

Distanta poate sa nu fie

intentionata dar la fel ca un diplomat batos,
ori ca aerul inabordabil

al unui personaj regal,

bufnita si-a cistigat o reputatie ostila

fiind inaccesibila, distanta, indiferenta.

Ne place sa credem, desigur,
ca acestea sunt ingredientele
ezoterice ale intelepciunii.
Ca sa fie inteleapta,

bufhnita trebuie, bineinteles,
sa se detaseze de prostie,
distractie, si usuratate,

Ce daca talentul ei,

vederea pe timp de noapte,

i-a permis intrarea 1n visele noastre?

Ar putea sa zboare prin somnul nostru
fantezist, sa viziteze fantasticele peisaje
pe care noi le cream.

Seriozitatea Insd, respectarea

ferma a datoriei tine bufnita stoica
sus, in loc singuratic, scrutind cimpul
aflind soarecii

meditind in dulcele clar de luna,
linistita, multumita, senina.

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB

“
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Scriptor. Martor credibil al conditiei existentiale poti
fi doar daca esti intr-un fel sau altul victima acesteia.
X
Prezentul exploziv, istoria imploziva.
X
Un copil poate percepe de timpuriu comicul, dar nu si
ridicolul, aducerea la constiintd a acestuia necesitand contactul
cu perfida textura a relatiilor sociale. Comicul e un spectacol
spontan, ridicolul e produsul unei regii cinice.
X
»Ma gandesc la inrudirea interioara cu totul aparte
a limbii germane cu limba grecilor si cu gandirea lor. Acest
lucru imi este confirmat in mod repetat astazi de catre francezi.
Atunci cand incep sa gandeascad, ei vorbesc in germana. Ma
asigura ca nu ar razbi cu limba lor (...) Pentru ca ei realizeaza
cad nu o pot scoate la capat in lumea de astizi cu toatad
rationalitatea lor atunci cand e vorba sa o inteleaga in originea
esentei ei. Pe cat de putin poate fi tradusa poezia, pe atat de
putin poate fi tradusa gandirea. in cel mai fericit caz poate
fi parafrazatd. De indatd ce incerci sa realizezi o traducere
literala, totul este modificat” (Heidegger).
X
Fericita sfiala cu care se apropie scriptorul de propria
sa expresie cand are senzatia cd aceasta ,,i-a mers”.
X
Prozator. In portretele personajelor sale putem gasi
nu o datd cate o schitd de autoportret contrastant, cum o
mahnire de sine.
X
Senectute. Conditia unui Sisif provizoriu.
X
,Drept exemple de Kitsch au fost citate tablourile
pompiers. Dar astazi aceste opere nu numai ca sunt expuse
in muzee, ci sunt chiar vandute colectionarilor rafinati la
preturi foarte mari. Aceasta ar putea pur si simplu sa confirme
faptul ca Uratul de ieri devine Frumosul de astazi, cum s-a
intamplat mereu cu reabilitarea produselor artei populare de
citre inalta culturd. Inalta cultura a reabilitat chiar produsele
culturii de masa, precum benzile desenate care, concepute ca
un divertisment, sunt astazi reinterpretate nu numai ca obiecte
ce starnesc nostalgie, ci ca produse de o remarcabila calitate
artistica” (Umberto Eco).
X
Imaginarul putand deveni un mijloc pretios de
comunicare a realului.
X
Senectute. Cedezi, desigur. Dar n-ai cedat mereu,
incepand cu anii tineretii? N-ai o rutind in aceastd privinta?
Incd un avantaj al varstei actuale. ..
X
Scriptor. Ia distanta fata de vis, inainte ca visul sa se
indeparteze de tine.
X
,Eu nu caut, eu gasesc” (Picasso).
X
Periferiile: provincii ale oraselor, confirmandu-si
conditia prin faptul ca in perioada postbelica o foarte mare
parte a populatiei noastre rurale s-a ,,ordsenizat”. Surprinzator
insd cate trasaturi ale mahalalei de odinioara se pot regasi in
mentalul noului ordsean hibrid. Sporindu-si fortat populatia,
mediul urban n-a avut nimic semnificativ de castigat sub
raportul civilizatiei, pe cand cel rural s-a ales cu o solutie de
mizerd supravietuire. Reziduuri ale impuritatii comuniste,
filtrandu-se cu greutate.
X
,»Cel invinsi Intr-o batdlie au totdeauna grija sa se
convinga cd au fost tradati” (R.L. Stevenson)
X
A. E.: ,Viata dominatd de mijloacele tehnice ale
prezentului tot mai acaparante, consumand solitudinea astfel
cum In marile orase dispar treptat spatiile verzi. Un soi de
industrializare a sufletelor”.
X
,»Lui Dumnezeu totul ii este permis. Acest gand este
motto-ul meu, in cel mai profund sens al cuvantului, si el a
capatat o atat de mare importanta pentru mine, cum nu mi-as
fi inchipuit vreodatd. Nici o clipa nu-mi permit sa Indraznesc
a-mi imagina ca daca eu nu Intrevad nici o cale de iesire, acest
lucru ar insemna cd nici pentru Dumnezeu nu ar exista o astfel
de cale. Caci a confunda fantezia ta mizerabild, sau altceva
de genul acesta, cu posibilitatile de care dispune Dumnezeu
inseamna mandrie si disperare” (Kierkegaard).
X
De vorbad cu un intelectual ateu pe tema credintei.
Drept concluzie rezonabila, recurg la opinia lui Jean
d’Omersson: Dumnezeu e neverosimil, dar absenta lui
Dumnezeu e si mai neverosimila. Interlocutorul tace.
X
A. E.: ,,Un defect al tau pe care nu I-ai avut in vedere
ti-1 aduci la constiintd descoperindu-1 la Celalalt. Cu toate ca
acest fapt s-ar putea sa nu te apropie de purtatorul sau. Un
egotism al negativului?”.
X
Scriptor. Excesul atenteazd la misteriosul efect
al incipitului, straduindu-se a-1 scoate din joc. Demonia
excesului.
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X
Ceea ce simteam de o bund bucatd de timp in
chip difuz, amanand a ma pronunta, dobandeste o afirmare
categorica. ,,Prezenteismul (definit de Alan Bloom in cartea
lui despre universitatea americanad) caracteristic doudmiistilor,
absolutismul conceptiei lor conduc nu doar la ignorarea
trecutului, dar la negarea lui. Cei mai multi dintre predecesori
sunt dati, pur si simplu, uitarii. Un astfel de fenomen n-a
mai avut loc din anii 1950. (...) Ca si realismul socialist,
actualul prezenteism nu se sprijind pe o literaturd valoroasa,
cu exceptiile de rigoare, si nici nu sustine cauza unei reale
innoiri. (...) Convingerea mea, luati-o cum vreti, este ca nici
un altul, nici poet, nici prozator, nici critic, n-a confirmat
intr-o asemenea masura incat sd merite un loc in istoria
literaturii. Unii ar trebui sa fie multumiti daca isi vor afla un
loc in dictionar. Pentru criticii douamiisti, acesta reprezinta un
enorm handicap, de care unii nu sunt nici macar constienti”
(Nicolae Manolescu).
X
Caracter ,,realist”. Tranzactional fata de trecutul sau,
obedient fata de prezentul sau, autoritar fata de viitorul sau.
X
Deoarece Ingres mai avea pe langad picturd o
ocupatie favoritd, cantatul la vioard, a apdrut sintagma le
violon d’ Ingres, cu sensul de hobby.
X
,,O lucrare alb-negru, realizata de Man Ray in 1924,
arata spatele gol al modelului si iubitei lui Kiki, care priveste
usor spre stanga si poartd pe cap un turban. Artistul a developat
fotografia si a desenat pe aceasta f-urile unei vioare, urmarind
conturul spatelui femeii. Apoi a fotografiat iar noua realizare
si a rezultat astfel una din capodoperele sale suprarealiste pe
care a numit-o Le violon d’ Ingres. (...) Cat despre valoarea
concretd a lucrdrii, aceasta pare ca va depasi recordurile
inregistrate pana in prezent de casele de licitatii. Originalul Le
violon d’Ingres al lui Man Ray va fi licitat la Christie’s in luna
mai a acestui an, iar estimdrile indica un pret de vanzare intre
cinci si sapte milioane de dolari” (Dilema veche, 2022).

»,Un mister
suspendat”

X
Varsta. Se intampla uneori sa improvizezi Paradisul
pierdut, sacralizandu-i resturile.
X
Disponibilitatea constantd a unui abis.
X
Pelicula naiva care acopera uneori afirmatiile cele
mai dureros grave, cum un scancet copilaresc.
X
,,.La indemnul lui Foias, citesc Rendez-vous Jugement
dernier de Petru Dumitriu. Nu ma prea incanta — parcd
Incognito, care mi s-a parut tot atat de fals la lectura era ceva
mai bun. (...) Se simte in scrisul lui P. D. un fel de stranie
insensibilitate morala, un fel de vid rece, in care autorul
pare a se fi instalat confortabil, iar acest vid e locul din care
el vorbeste, locul din care vocea lui isi articuleaza povestile.
Singurul lucru interesant e sa constat cat de profund a fost
marcat P. D. de comunism, atat de profund, incat chiar si cand
incearca sincer sa-1 denunte nu izbuteste sa se elibereze de acel
pseudo radical, sa iasa din acel vid moral in care-1 impinsese
tentatia puterii” (Matei Calinescu).
X
Scriptor. Gratie amneziei aduse de senectute, te afli
pe calea visata, cea a impersonalizarii. Curand iti vei uita oare
si numele?
X
Lucrurile se pot teme de oameni aidoma unor
vietuitoare neajutorate, dar cum sa ne dam seama de aceasta?
X
,,Langa Nantes, un grup de oameni pasionati de sah
au pus mana de la manad si au construit cea mai mare piesd de
sah din lume: 6,30 m. inaltime si 3, 8 tone. Este, desigur, un
rege. Si, pardon, este alb. Pana la aceasta isprava a francezilor,
cea mai mare piesd de sah din lume era una din America: doar
6,09 m. inaltime Tot un rege. Si tot alb. Oamenii astia nu au
inteles ce vremuri traiim? Sper sa nu le dea cineva sah-mat cu
nebunul negru” (Dilema veche, 2022).
X
A. E.: ,,Toamna, o suprasaturatic a naturii? La un
moment dat, asemenea unui ins care a mancat prea mult, isi
vomita fructele rascoapte, frunzisul galben”.
X
Scriptor. Nimicuri, iti dai seama, dar inca atat de vii,
incat e dificil sa le numesti.
X
Mai sensibila umbra decat cel pe care e obligata
a-1 insoti, din care motiv adoptd o mobilitate salvatoare,
diformitati care bat spre imaginar.
X
»NASA a confirmat cd un mega asteroid a trecut pe

langd Pamant, ieri. Oamenii de stiintd l-au catalogat drept
nepericulos, in ciuda apropierii de planeta noastra. Asteroidul
2021 GT2 are o latime estimata intre 37 si 83 de metri si
ar putea provoca daune majore daca s-ar lovi de Pamant. A
trecut Tnsa pe 1anga noi la o distantd de 3,5 milioane kilometri.
Obiectul spatial a fost comparat de catre astronomi cu o balena
albastra, care in medie are o lungime de aproximativ 70 de
metri” (Click, 2022).
X
Trecutul: ratacirea nu o data tensionata de suferinta a
amintirilor prin memorie.
X
Un segment de timp suspendat in favoarea altui
segment de timp, fara a-ti da seama care din ele joacd rolul in
cauza.
X
A. E.: ,Biserica noastrd n-a omis sa-l1 excluda pe
Parintele Arsenie Boca, dar intarzie a-L canoniza. Din pacate,
Sfantul Arsenie Boca n-a fost izgonit din randul clericilor
de organele comuniste, ci caterisit, In 1959, de episcopul
Aradului, Andrei Magheru. Cum de se tergiverseaza atat
legitima reparatie? Desi motivele pot fi banuite...”.
X
,,Pe Dumnezeu il ai sadit in structura ta spirituala. Tu
esti altoit cu un Om-Dumnezeu, absolut superior conditiei tale
pamantesti. Prin aceasta, si tu esti fiu al lui Dumnezeu. Ne-a
dat si noud puterea sa fim fiii lui Dumnezeu. Daca cineva e
constient si trdieste aceastd evidentd interioara si pe celalalt
plan al existentei, unuia ca acela nici un rau nu i se mai poate
intampla” (Arsenie Boca).
X
Teama de moarte e (si) o teama de tine Insuti.
X
Unele texte se cer citite In plind lumina solara, altele
in penumbra pe care o contin ele insele.
X
,Uratenia este frumusetea care se odihneste” (Jean
Genet).
X
Autori deveniti importanti, conform unor indubitabile
indicii. ,,Uitd” promisiunile facute, te amana, vorbesc laconic
la telefon sau evitd a raspunde, nu dau nici un semn de viata
cand ai scris despre ei si altele asemenea. O ,,economie” a
actelor comportamentale 1i inaltd triumfal deasupra semenilor
care atat de imprudent se dedau risipei in toate cele.
X

Serban Foarta, un Gustav Klimt al poeziei noastre.
X
,»-«O vulpe pe nume Giinther» - titreaza Der Spiegel
un articol despre o vulpe care a aparut intr-un birou al
Senatului din Berlin si pe care senatoarea Katja Kipping a
botezat-o Giinther. «Nu se stie cum a reusit sa ajunga pana
la etajul 6, fara carte de identitate sau programare» - a postat
Administratia pe Twitter. Rddem si glumim, totusi, avand
in vedere cd, recent, o altd vulpe a fost fotografiatd intr-un
autobuz, tot in Berlin, poate ar trebui s ne gandim ca avem
de-a face cu un remake vivant al cartii lui Lion Feuchtwanger
— redenumit, bineinteles, Vulpile din vie au ajuns in Berlin”
(Dilema veche 2022).
X
Stranietati. Uiti unele lucruri pentru ca ti le amintesti
prea des. Tii minte unele lucruri pentru ca ti le amintesti rar.
Un reflex aristocratic al memoriei?
X
A. E.: ,Naivitatea: o stingacie Inca neomologata de
un demon”.
X
Acianopsie: defect de vedere constand in dificultatea
de a distinge culoarea albastra.
X
In rastimpuri, vacarmul inexistentei.
X
»Noi tindem spre dialog, spre conversatie. Ne place
sa evitam lungile insiruiri informative (naratiunea), ba chiar
pe acestea le transformam in discurs aducandu-le la persoana
intai, dandu-le culoarea personajului care le rosteste. Cautam
prin urmare, in arta narativa, teatrul, nu scenicul. Ori asta sa
vind de la frecventarea cinematografului, care ne-a invatat sa
distingem 1intre vizual si cuvant, care inainte se contopeau in
teatru? Acum se intdmpla ca cinematograful povesteste iIn mod
vizual, si cd romanul reprezintd in mod verbal, si noi nu mai
vrem sa stim de teatru iar pe cel din trecut preferam sa-I citim”
(Cesare Pavese).
X
Picturd. In unele tablouri realul se priveste pe sine ca
intr-o oglinda. In altele isi descopera absolutul (se sacrifica).
X
A iubi un animal inseamnd a te transpune in destinul
sau de care acesta nu e constient.
X
Scriptor. A cauta sa opui biete ingeniozitati deopotriva
vietii si mortii.
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